我刚从事写作时还年轻，收入很不稳定。我与一位心爱的姑娘订婚4年了，但一直不敢跟她结婚。生活充满艰辛与不测，我甚至不知来年能否养活自己。我也渴望到巴黎、罗马、维也纳和伦敦去追寻自己的写作梦想。但是，离开自己熟悉的环境，到3000英里以外的地方工作，如果对生活与前途没有十分的把握，这样行事会是一个明智的选择吗？对此，我犹豫不定。

那些日子，我常去住所附近一个静谧的公园，在那里独自思考生活中碰到的一些问题。有一天，不经意间抬头看见树上的一只松鼠。它停在一根树枝上，似乎准备跃到对面的另一根树枝上。但两根树枝间的距离太大，它这么跳过去无异于自杀。出人意料的是，它双腿一蹦跳了出去，虽然没能够得上那根树枝，但还是安然无恙地落在了另外一根较低较近的树枝上。随后，它双腿又一蹦，跃上了它原来想去的那根树枝。坐在公园椅子上的一位老人向我介绍说：“很有趣。它们这样跳来跳去，我都看过几百次了。特别是树下有狗出现的时候，它们就跳得更勤。许多松鼠不能一次跳到较远的树枝，但它们不会因此受伤。”然后老人又意味深长地说：“我觉得，如果这些松鼠不想一辈子呆在一棵树上的话，那就得冒冒险，勇敢地跳出去。这是小松鼠的智慧。”

我忽然若有所悟。两周后，我跟女友结了婚，然后卖掉所有家当，坐船横渡大西洋——我们来到了一个陌生的地方，我们不知自己能否安然降落在“另一根树枝”上。我开始加倍努力地写作，妻子也找到了一份工作。在熬过头一年的艰难时期之后，我们的日子过得越来越宽裕，我的写作也变得得心应手。我意识到自己当初的选择没有错。

从那以后，每当生活中面临新的机遇、需要我有所取舍的时候，我就会想起那些在树枝之间跳跃的松鼠，记起那位老人说过的话：“如果这些松鼠不想一辈子呆在一棵树上的话，那就得冒冒险，勇敢地跳出去。”