杨文丰
我对梭罗这种“天生散步者之说”，尽管欣赏，却不敢苟同。我将之视作是梭罗散步说的瑕疵。尽管梭罗之说肯定是真诚的。因为一名作家是否真诚，主要是看他的文字。梭罗的真诚，却全然展示在那不朽的与其行为也自然合一的长篇自然散文——《瓦尔登湖》里了。
1845年春天，梭罗在老家康科德城附近的瓦尔登湖畔建了一座小木屋，过起了自耕自食的生活，写出了《瓦尔登湖》这本“寂寞、恬静、智慧的书”（徐迟：《瓦尔登湖》译本序）。书中文字，摹景写人细致优美，见解独到，耐人寻味，还犹同湖水般纯洁、透明、自然、静谧。静静的文字，给予你一片清新、健康、向上的冲力，使你的心灵在不知不觉之中就得到了纯净和升华。能写出如此文字的梭罗，还能是不真诚的吗？
然而，假如梭罗能够活到今天，我以为，他肯定也会真诚地无法再坚持自己的“散步观”了。毕竟客观环境会影响乃至决定人的主观意识。当年，梭罗之所以具有那样的散步观，是由当时瓦尔登湖一类纯净、恬静、美丽的自然环境所决定的，起码也是与其密不可分的。不久前，我恰巧读了一篇中国作家朝圣瓦尔登湖后写的文字，才知瓦尔登湖也早已“旧貌变新颜”，环湖早已屋舍森然，喧嚣不绝于耳，而且湖泊早已凄惨地干涸了。
置身于今天如此的环境，梭罗，你还能 “散步”依旧吗？你还会有旧日的散步心情吗？
我们有充足的理由可以推断，可敬的梭罗也只能 “改行”而走路了。
梭罗的“改行”，无疑是无奈的，可将之视作一则寓言。
嗟乎！深入地看，谁能否定，今天如此伟大可爱的人类，已再也无法自在地“散步”，而只能宿命地“走路”了呢？
只是由”散步”沦为”走路”，对于人，已成了日落西山般的无奈，成了对于啜饮而不得不独吞的苦酒……
然而，走路也不是永恒的。
一位早逝的港星在影片里说：有一种无脚鸟，它无枝可依，为了生存，只能一直飞呀飞，飞累了就只能在茫茫的风里睡觉。无脚鸟自然是无法一步步走路的，终其一生只能下地一次，只是这一下地，就跌入死亡之谷。如此伟大的无脚鸟，不已成为了沦落苦海的人类的绝妙象征么！
悲观吗？自暴自弃吗？然却又有何用！我们需要的，依然是乐观主义。理想主义仍然是乐观主义的极致！
“要创造人类的幸福，只能靠我们自己。”（《国际歌》）到了今天我们真是太需要国际歌的悲壮了。
自然和社会何以会出现如此的污染？怎么办？果真如《寂静的春天》前言中所说：“清除污染最重要的是澄清政治”吗？
人类的理想能够破灭吗？真的会破灭吗？人类真是宿命地要成为无脚鸟吗？
果真如歌手刘欢在《从头再来》中所唱：“心若在，梦就在，天地之间还有真爱”吗？追寻或营建梭罗式的散步境界，能成为当今人类最重大、最恒久、最全球化的“真爱”。梭罗式的散步境界，关山千重，云遮雾障，追寻或营建之，其艰难不亚于新的长征吗？
沐浴上世纪曙光的诗人郭沫若，屹立在地球的东方，以海洋般阔大的声音，唱出了憾天震地的伟大诗篇《凤凰涅槃》，呼唤新中国，如凤凰浴火而新生。为新生而浴火，因浴火而新生，尽管不易，然而，还存在别的道路吗？人类若没有自身的涅槃，不先行涅槃，又何以能使自己与自然共同涅槃呢？！能否营建成功梭罗的散步境界，在今天，难道不已全然取决于我们人类有无可能真正地涅槃了吗？
1．根据文意，解释文中画线句中加粗词的具体含义。
________________________________________________________
2．下面这句话中，作者将人称转换为第二人称，简要分析其表达效果。
3．作者认为，假如梭罗能够活到今天，肯定也无法再坚持自己的“散步观”了。为了阐述理由，作者作了两个推理。请写出这两个推理。
4．下面对文中“涅槃”这个说法的阐述，不符合作者观点的两项是（&n