卖 树

胡天翔

晌午了。一团团青烟从烟囱里蹿出来，南风一吹，向北漫过堂屋的脊瓦，溜进屋后树木繁茂的叶子间，消失了。那是一片白杨树。一棵棵白杨长得又高又粗，无数的叶子在风中轻轻摆动。

在院门左边的灶屋里，女人坐在锅台前的木墩子上烧火。中午吃捞面，把锅里烩的番茄鸡蛋汤盛进汤盆，女人在锅里又加了两瓢水。一把把芝麻秆顺进灶里，火舌舔着锅底。水响了、滚了，一锅面条下了锅。怕面条搅成团，女人用双筷子往锅里荡了荡。面条一熟，女人用漏勺捞进铝盆里，浇上凉水，过了两遍。

女人坐在院子里捣蒜泥。这时，一阵呼呼啦啦的响声由远及近而来，是自行车的声音。男人回来了?女人停下来，拿着捣槌望着院门。呼啦声小了，虚掩的院门开了，男人推着自行车进来了。

怎么回来这么晚？女人问。

吴小利进城送板材了，晌午才回来。男人说。

将自行车支好，拉开车把上帆布兜的拉锁，男人从里抓出一卷粉红票子，蹲在地上一张张数起来。男人数了两遍，女人数了一遍，都是四十六张。四千六百块钱，不多不少。

啥时去给大柱寄学费？女人问。

吃过饭就去。男人说。

嗯，都开学半个月了。孩子都催了几次了,说班上只有他们几个农村的没交了。女人说。

吃饭吧！男人在井台边的水盆洗脸洗手。

女人进了灶屋，去盛饭，捞面条。

吃过饭，男人拉开堂屋东边桌的抽屉，拿出一个小本子，翻开，找到大柱的地址，抄在一张烟盒纸的背面。四十六张“大团结”，男人数了三十张，用烟盒纸卷住，又塞进了帆布兜，推着自行车出了院子。

男人去了镇上的邮政所。

洗碗刷锅，女人端了一大盆麦麸子水出了院子。“老黄”还拴在屋后的树林里。“老黄”是头老母牛，刚怀上牛犊子。天热，女人要给“老黄”饮点水。卧在树阴下的“老黄”看见女人，哞哞叫着站起来。“老黄”喝着水，牛虻和蝇子却趴在“老黄”的屁股上、腰上吸血，女人一巴掌一巴掌地拍过去，拍死了五六只大牛虻。盆里的水浅了，“老黄”伸出舌头卷、舔盆底的麦麸子。女人挠着牛的脖子说：“‘老黄’，明年，你就不能在这树阴下乘凉了。”

是啊，这些杨树已经卖了。

到了冬天，买树的吴小利就要来锯树了。

这片杨树一共三列、十五棵，还是女人来相看那年种的。是三月吧，女人来相看。女人对男人还满意，也不嫌弃作为新房的三间黄泥屋，虽然除了墙根是砖垒的，墙是黄泥砌，屋顶没有一片瓦，铺的是茅草。只是看到宅子外面光秃秃的，女人要男人栽些树。栽！栽树！男人的父母说。男人是家里的老大，下面有三个弟弟。看着儿子们一个接一个都长出了胡子，男人的父母也心急，成家一个是一个呢。女人前脚刚走，男人后脚就去林场赊了四十棵杨树苗。一家人全动手，挖坑，掂水、浇水、培土，天黑之前，四十棵杨树都栽上了。

亲事就这样订下了。

过了年，青麦扬花，二十岁的女人穿着红袄、披着红围巾、坐着娶亲的马车，从小谢庄来到了杨楼，嫁给了男人。女人先是生了个丫头，取名叫小叶；后又生了儿子，取名叫大柱。日子一天天过去，小叶和大柱越长越高，四十棵杨树也越来越粗。大柱去城里读高中那年，扒旧屋盖新房，架梁、用檩条，男人锯了十棵杨树；小叶出嫁那年，拉院墙盖灶屋，买砖头、水泥，男人又卖了十五棵；四十棵树，就剩屋后的十五棵了。昨天，这十五棵杨树也卖了。要给读大学的大柱缴最后一年的学费。

给大柱缴学费要紧，明天去小吴庄拿现钱。吴小利说。

树叶没落哩，树还长，等冬天我再来锯树。吴小利说。

不能让树在宅子里白长，多给你一百块钱。吴小利还说。

树贩子吴小利是真相中这十五棵白杨树了。

日子过得真快啊。这些杨树已经长了二十八年，都有一搂粗了。特别是挨粪堆的那一棵，女人张开双臂抱住树干，两条胳膊使劲伸，两只手的中指还挨不到一起。

看到日头偏西了，该下地除草了，女人拿着空盆回了院子。

大柱爹到镇上了吧？女人想。

到了镇上邮政所，男人走进了营业厅。在一张汇款单上，填了金额，抄下烟盒上的地址，按照惯例，男人会在附言栏里，写上“好好学习、别乱花钱”八个字。可是，想到大柱明年就毕业了，男人就不想写这句话了。写什么好呢？男人想了想，写了一句话。

三天后，省城某学院的学生杨大柱收到了一张汇款通知单。

在汇款单的附言栏里，他看到了七个字：屋后的杨树卖了。

（选自《小小说选刊》2015年11期，略有改动）

（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（5分）

A．小说开篇的景物描写，渲染了清冷沉寂的气氛，为下文写男人和女人卖树的不舍之情做铺垫。

B．女人在院子里着急地等着男人回来，是因为男人出去拿昨天卖树的钱很晚没有回来，她在为丈夫担心。

C．树贩子吴小利说孩子的学费要紧，让男人明天去拿钱，冬天来锯树再加上一百块钱，这些细节说明他是一个通情达理，而绝不是一个追逐利益的人。

D．小说注重从细微处写人，如开篇写女人煮面、男人女人数钱、女人喂牛等细节描写，都栩栩如生地刻画了人物。

E．“男人”“女人”的称呼使小说具有普遍意义，他们是社会中最底层、最普通的人的代表。他们几十年来艰难的生活，是千千万万农民生活的缩影。

（2）女人这一形象有哪些特点？请简要分析。（6分）

（3）小说围绕“树”叙事写人，这样处理有什么好处？请简要分析。（6分）

（4）小说以汇款单附言栏里的七个字结束全文，有何作用？结合全文，谈谈你的看法。（8分）

（1）选E，给3分；选D，给2分；选B，给1分。

[解析]A项“渲染清冷沉寂的气氛”不正确，这里的作用只是引出白杨树。C项“这些细节”并不能说明他不是一个逐利的人，从小说中可以看出这些白杨树很高大，很粗壮，算起来每棵只卖了300元钱，这也从侧面证明这个分析是不正确的。B项分析不够深入，从后文看，女人着急的主要原因是儿子开学半个月了还没有给他寄学费，希望男人快些拿钱回来去给儿子寄学费。D项是对本文写法特点分析，分析正确。

（2）（1）贤惠（勤劳），干练；（2）有远见，持家；（3）重情。

（6分，每点2分，要点1分，分析1分）

（3）（1）“树”是贯穿小说的线索，以“树”为中心可以使情节更集中，紧凑，将二十八年前的种树、盖新房时的砍树、女儿出嫁和今天为儿子交学费时的卖树等情节贯穿在了一起。（2）树是情感的寄托物，是他们一家人二十八年来生活的见证，有助于主人公内心情感的表现。（3）有农村生活特点，以小见大，表现“树”在农村家庭经济中的重要作用。

（共6分，每点2分）

（4）答案示例：（1）照应标题，交代了故事的结局。（2）短短的七个字，表现了一个沉默寡言的父亲对子女深厚的教育内容：希望孩子能勤俭节约，珍惜来之不易的学习机会。（3）表现了男人对杨树的不舍无奈之情，丰富了人物形象。（4）结尾暗示了当下教育费用给农村家庭带来的沉重负担，深化了主题，令人深思。

（8分，每点4分，答出观点2分，具体分析2分）