①我喜欢这么一首诗：“马车驶回遥远的岁月／运来玉黍和小米／夕阳返照村巷／流水注入瓷器外／稳坐青山／横吹牧笛……”这是一幅圆融的古朴画卷，每个读到它的人，都会听到那平和之中的苍凉，而这种苍凉却正是最有魅力的笛声。

②现在我的女儿就在我椅背的空地上拉着那把吱吱嘎嘎的小提琴，所有音符从脑后飞来，给人一种跌跌撞撞的感觉；但我能听得出来，这种还很欠火候的琴声，依然在表现着一股生命的朝气，那是最自然的音乐。

③而在我的眼前，在这种远非流水之音的背景上，我总能看到一幅永远的风景，只要我想要看到，无论我闭上或大睁双眼，那种要让人从心底涌出深秋之萧的图景就会出现，那就是我的母亲和她那永远灰蓝的衣襟。

④说实话，对于母亲，在我这个做儿子的心中，已经是很陌生的一种存在。我已经记不清当年的妈妈是怎样拉着我们这个家走过那段风雨如晦的岁月，惟一能记住的就是她的鬓发的变化，由我离家时的花白鬓角，到我携妻带子归家的华发漫生，直到今年我再踏进家门，见到母亲满头银丝时，我的那颗在外面世界漂流了许久的心马上感到了一种难以言传的伤痛。可母亲却是用略带几分客气的热情接待了我和我的家。

⑤临别的那几日，我就在心里暗自鼓励自己在离别的那一瞬间，要像小时候那样去亲吻一次我的母亲。启程前的那个夜晚，我坐在客厅里读书，母亲在一旁洗濯着头发，边洗边对我说：“这头发已经全白了。”我急忙放下书，手忙脚乱地为母亲倒水，拿毛巾，看着那缕缕白发在水波中游动，似乎所有的生命旅程都在炙烤着我，令我羞愧难当。而母亲，用毛巾包裹着头发，抬眼看着伫立在她面前的我，眼睛里闪烁出一丝闪亮的光芒，我知道母亲的心里一定比我此时想得更多，但母亲只轻轻说了一句：“睡吧，明天要上路。”

⑥黎明时分，送我们去车站的车已至楼下，父亲和母亲站在古长安的晨曦中。我和父亲握手告别后，想再去握住母亲的手--因为我没有勇气去吻别我的母亲，可就在两手相触的一瞬，母亲下意识地缩回手臂。在她的眼里，我已经是一个长大的男人；在她的心里，我不仅仅是远归的儿子还是一个久别的客人。

⑦朦胧中，矮小的母亲一头白发，女儿在挥泪告别爷爷奶奶。车转过钟楼时，我却想起另一首诗：“我空荡荡的行期／已积满灰尘／归宿在你眼底／我如何走得出／你泪渍斑斑的守望／挥手的那一刻／你站成了我生命中苦难的风景……”

⑧噢，母亲！

1．对第④段中画横线句子理解正确的是

[ ]

A．母亲非常热情，以至显得客气。

B．母亲非常客气，热情不高。

C．母亲的热情是以客气为基础的。

D．母亲对儿子的感情是很深的，但在儿子的心中母亲已经是“陌生的一种存在”，因而显得有些客气。

2．对第⑤段中画横线句子理解正确的是

[ ]

A．母亲的生命旅程太艰难了，令我羞愧难当。

B．我的生命旅程太顺利，母亲却太艰难了，令我羞愧难当。

C．此时此刻，我意识到自己所有的生命旅程无时不伴随着母亲的艰难与辛劳，而自己却觉得母亲“是很陌生的一种存在”，因而羞愧难当，受到炙烤。

D．我和母亲的生命旅程同样艰难，而我却忽略了母亲，令我羞愧难当。

3．第④段作者所说的“感到了一种难以言传的伤痛”的原因是什么?

4．第⑤段中，作者说“我知道母亲的心里一定比我此时想得更多”，此时我想的是什么?母亲想的会是什么?

5．在主题方面，本文与《我的母亲》有什么相同之处?

参考答案：

1．D　2．C　

3．母亲为了这个家操劳一辈子，已满头银丝，而她老人家在我心里只是一种陌生的存在。

4．我想的是我愧对母亲；母亲可能想的是我们的幸福是她最大的安慰。

5．都写亲人间的感情，写父母对子女诚挚的爱。