科学与诗

陈之藩

科学界的研究科学与诗人踏雪寻梅的觅句差不太多。我举个例，说明科学家如何觅句。

有一通用电器公司的研究部门，是一所大楼，而楼梯每一个拐弯处，都备有一张空桌及一堆纸笔。据说好多新的观念是科学家上下楼时想起来的，可是稍纵即逝。如果在走下楼时有这个观念，到家后可能忘光了;如果走上楼，这个观念，到办公室可能模糊了，所以半路中必得写下来。

劳伦斯发明原子撞击机时，倒确是在早餐以后，到加州大学的路上想出的。所以通用电器公司的办法并非没有理由。

另一个例子是麻省理工的温纳。研究应用数学的及分析数学的人，不可能离开温纳。有一个关于他的很著名的笑话。温纳常常在校园一见到学生拉住即问：

“我吃过饭了没有?”

学生答：“先生，我没有注意您吃过饭了没有。”

温纳问：“那么请你告诉我，我刚才是走向南呢，还是走向北呢?如果向南，即是刚从饭厅来，是吃过了!”

学生答：“你如不问，我还或许知道，这一问我也糊涂了。”

大概温纳不是饿了一顿，就是连吃了两顿。他并未生活在这个世界里，不是在与古人交谈，就是在梦中觅句。

大家全知道我们中国的大科学家杨振宁。杨振宁在麻省百年纪念会上讲的话，大家可能不知道。他说：

“究竟什么叫做理解，什么叫做认识，人类还在犯着糊涂。”

这话是哲学家的话或诗人的话，却不像一个科学家所说的话。至少不像中国所谓科学家所说的话。牛郎织女座只是两块大石头，是有了诗人，才显得晶亮;北斗座是七块大石头，是有了艺术家，才使这七点连起线来!法国不世出的大数学家庞卡立说得好，“房子是用石头做成的，但只是一堆石头不成房子;科学是事实堆起的，但只是一堆事实不是科学。”科学原来像诗句一样，字早已有之，而观念是诗人的匠心所促成的。

这里面，没有利，没有名;没有开万世之太平，没有继往圣之绝学;而只是一种好奇与欣赏，对真的好奇，对美的欣赏。

爱因斯坦讲完了相对论以后，说：“这个内容，凡是大学程度略好的人全能理解，但是，在探讨的过程中，绝望之后的觉悟，茫然之后的苏醒，以及黑暗中的往复摸索与新的洞天的终于出现，不是过来人，是不知个中甘苦的!”

现在的科学家，据爱因斯坦的解释，研究科学的动机是为了逃避这个纷扰的世界。这个世界已成了毕加索的画，天翻地覆，一塌糊涂。科学家与诗人们却走向另一个世界去。那里的山青，那里的水绿，那里的草长，那里的莺飞，流连忘返是理有固然的。

然而现实毕竟是现实，又哪里逃得了。于是诗人之弱者在唱“共沐恩波凤池上，朝朝染翰侍君王”的肉麻之句。诗人之强者在唱“新松恨不高千尺，恶竹原应斩万竿”的激昂之调。

科学家们则要去制造飞机、大炮、火箭、原子弹等玩意儿了。

人类是在一个喧天锣鼓的悲剧中挣扎，即使是诗及科学里也找不到片刻的安静。

1.第一段中两个“觅句”的含义分别是什么?从全文看，科学研究和诗人“觅句”有哪些共通之处?(4分)

2.作者举了哪些例子来说明“科学家如何觅句”?试加以概括。(3分)

3.就文中引用的庞卡立和爱因斯坦的话，选一处谈谈你的理解。(2分)

4.文中加点的“这个世界”和“另一个世界”分别指什么?你怎样理解文章最后一句话?(3分)

25.本文在写法上有哪些特点?试举例说明。(4分)

参考答案：

1.答案：含义：觅句①是指诗歌创作的构思立意、斟词酌句;觅句②是指科学探索和研究。共通之处：需要捕捉灵感;要忘我投入，付出艰辛;需要提炼材料，抽纳规律;都应是对真的好奇和对美的欣赏。

2.答案：通用公司在楼梯拐弯处备有空桌纸笔、劳伦斯发明原子撞击机、温纳向别人询问自己是否吃过饭。

3.答案：庞卡立的话意为：科学研究要透过事物的外在表象发现事物的本质和规律，由 零散的材料找到事物的内在联系。爱因斯坦的话意为：科学探索的历程要经过迷茫——希望——探索——发现这样一个不断反复、曲折艰辛的历程。

4.答案：现实世界;理想的世界。科学家和诗人的理想与现实充满矛盾。

5.答案示例：①不生硬说教，让读者从事实中领悟道理。如阐述科学探索要善于捕捉灵感、要忘我投入的见解时，便是如此。②论证方法多样。或举例，或引用，或表明看法，不拘格套;运用类比阐述不同事物之间的联系，易于把握事物的特点和规律，如将科学探索与求诗觅句作类比;运用比喻使深奥的科学道理变得生动形象，通俗易懂。如用石头与房子的关系比喻事实与科学的关系。