灯火

陈夫

余秋雨在《乡关何处》中写道，思乡往往可以具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔。只是我的乡思没有落脚在河湾、小树或苍苔，而是无数个乡村的灯火。

灯火，是一个个村落最为亮堂的眼睛，黑暗中的无声对话者。晚曦殆尽，乡野渐渐被黑幔吞噬，这时一村落的某个人家便会亮起第一盏灯火，于是另一家也亮了，另一村落也亮了，一盏再一盏，全亮了。它们相互欣赏着，相互安抚着，相互守护着，直到一个小村落安然眠睡，直到一个大村落高枕无忧。子夜的乡村常是万籁俱寂，很容易就被一声突兀的狗吠刺破天地，刺破酣卧在天地的村落。一盏灯火赫然醒来，在狗吠中也赫然有了起床声，赫然有了开门声，一个村落苏醒了；透过门窗的灯火穿过黑色热烈地奔向远方，于是又一盏灯火醒来，又一个村落醒来。透过门窗的万家灯火穿过黑色依旧热烈地奔向远方，一个接连着一个，大大小小左邻右舍的村落齐刷刷的全醒了。

村落与村落似乎真的很近，近的只要这有意无意的一盏灯火，整个乡村便在注目；却又好像真的很远，远的让乡人们循了灯火总要趟着黑走上个千折百回，完结一个焦虑一个心事，收获一次喜悦一次乡情。在我的乡思里，不断演绎着这样一幕幕播种和颂传乡情的美丽记忆：

黑夜一来，一两户人家的小村落的孩子便寂寞无聊起来，只有白天那销魂的游击还意犹未尽，一屁股落在大门槛上饥渴地胡乱向嘴里扒着饭，眼珠一动不动死瞅着远方大村落那蛊惑人心的蔚然灯火，仿佛那儿战事正酣。女人见了，一阵骂。孩子便不情愿地站起身靠着门框叉着腿撅着屁股继续死瞅，女人又是一阵骂。正在喝酒的男人白了一眼女人和孩子，猛地将一杯老白烧倒进肚里，微醺着走出门，孩子会意地屁颠颠的紧撵过去。女人捧着碗追出门，正要开骂，发现一弯新月站在东屋角像自己孩子一样正死瞅着自己，她犹豫了。女人看了看走在阡陌上披着一身月辉的男人与孩子，又看了看远方大村落那确实令人禁不住要去消遣一番耳舌的蛊惑灯火，忽然也鬼使神差般朝着眼前一高一低两个人影默默撵去。男人听出女人的脚步声，便扭头摆了摆手，示意女人回去看家。女人误以为男人在赶跟上来的看门狗，便也掉身向看门狗一边跺脚一边轰着。狗站住了，嘴里不情愿的嗫嚅着；女人便拾起土块向狗扔去，狗一跳又站住了；女人于是折了树枝向狗猛追了几步，口中不停威胁和命令着：死狗，回家看门！狗不见了，女人傻傻地向男人咯咯地笑了笑，男人则哈哈大笑起来。笑声传到远方，隐隐约约地，远处的灯火也不禁颤了颤腰板。

大村落也记挂着小村落，今天这一户明天那一家，趟着夜辗转在千折百回的阡陌上，做客在小村落热情洋溢的灯火里。男人可能依旧微醺，小孩可能依旧贪玩，女人可能依旧可爱。然而，就在大村落谒访小村落的路上总会冷不丁的生出一段诙谐的小插曲来。由于大村落一向广纳宾朋，熬夜应酬，时间上多多少少就没有了概念，于是便如出一辙的发生着接下来的一幕：抬头，灯火还在小村落的地平线上亮着，再一抬头，灯火眼睁睁的消失了。好在是，要去串门的乡人在稍微的一个思索后，便会迅速意识到时间已经有些晚。这一刻，失去目的地的乡人也总会心平气和地转过身去，好似在说：没关系，睡吧，我明晚再来。次日夜晚，在通往小村落的阡陌上早早的便活跃着几个黑点，果然，正是他一家。是的，乡人们总会为仅仅一次面对面的笑谈，一次无关痛痒的寒暄而热衷而折腾而不罢休，他们的手总能自然而然地彼此握紧，心总能平平淡淡地相互靠近。

千百年来，人们会时时固执地承传家乡历来的衣钵，或迈着沾满水露春色的脚，或持着濡满霜色寒意的脸，用最原始的方式缔结友谊；习惯私隐与重复各自阡陌上那段土味十足却版本相仿的经久演绎，匆匆在灯火两端，用背后最虔诚的努力称兄道弟。以告慰世代的焦虑世代的心事，丰收又一辈子孙的喜悦又一辈子孙的乡情。

在那方古老而朝气的乡土上，一盏灯火便是一个兄弟，一盏灯火便是一个姐妹。他们穿过黑色相安在广袤的苍野里，一代一代守望，一代一代对话，从未疲惫。

（选自中国作家网，有删改）

7．下面对于文章内容的概括与分析，不正确的两项是（4分）

A．灯火，是一个个村落最为亮堂的眼睛，不难看出，在作者心目中，灯火的存在让一个个村落变得灵动而富有生气。

B．深夜狗吠，村落熄灭的灯火再次燃起，一家唤起另一家，最终万家灯火穿过黑色热烈地奔向远方，说明了村民们警惕性都很高。

C. 在灯火的诱惑下，男人、女人、孩子与狗由于夜访而发生的一幕让人莞尔。在灯火与月辉的映衬下，这个质朴而又美感十足的画面令人神驰。

D. 村落夜晚生活单调乏味，乡民们在夜晚串门只是为了打发时间，排遣无聊。这时，灯火犹如信号，向客人表示着欢迎。

E．灯火亮在村落，亮在村民眼里和心中，亮在乡情弥漫的东方那方古老而朝气的土地上，亮在历史长河中。它展示着温情，告慰着一代又一代的世人。

8．作者以饱含深情的笔墨诠释了灯火的多重意义，请结合全文加以概括。（4分）

9．文章写灯火，但作者却花了大量篇幅写乡民夜晚串门的场景，对此你如何理解？（6分）

参考答案

7．BD（B.灯火深夜点燃，不是说明村民的警惕性高，而是突出村落的宁静与和美。D.乡民们在夜晚串门不只是为了打发时间，排遣无聊，更多是交流感情。）（答对一项给2分，两项给4分）

8．①灯火是村落的眼睛，让村落变得灵动而富有生气；②灯火是作者乡思的寄托所在；③灯火是村落在黑暗中的对话手段，是村落人情的联系纽带；④灯火是华夏大地质朴乡情延续的载体。（每点1分，意思相近即可）

9．①乡民夜晚串门与灯火息息相关，灯火寓示着人家，正是由于远方人家灯火的吸引使得乡民夜晚串门成了一种习惯。②灯火是文章的主体意象，寄托着美好而质朴的乡情，村民夜晚串门则是这一乡情的具体表现。③因此，作者花大量篇幅写乡民夜晚串门场景，不仅没有对文章造成不利影响，反而让文章有关乡情这一主题展示得具体可感，想象丰满。（每点2分，意思相近即可）