上中学的时候，我们去北大玩，途经燕南园一段残垣断壁，看见一位十分矮小的老人，静静地坐在青石板上。看到我们走近，老人拄起拐杖，慢慢绕到残垣之后，然后隔着那段残破的矮墙，递过一枝盛开的花朵。

我的同学们一定是被老人家浪漫的举动吓怀了，他们加快脚步，慌张地跑掉了。我只好一个人走到矮墙外，双手接过那枝小花．我看见老人的嘴角在动，我知道，他在努力地微笑．

直到考上北大，我才知道，老人家是美学大师朱光潜。但我无论如何也无法接受，那位写过鸿篇巨制的朱光潜，怎么会是如此矮小的老人。他中西合壁，学富五车，身高却只有150公分！

那些年的中午，每逢我从图书馆抄近路回宿舍，总会看到朱先生独自静坐在那块青石板上，目光中充满了童真，凝望着来来往往的后生．

先生对后生们的爱，听着让人动容，那时许多家境贫穷的学生时常到先生家索要钱票。先生乐善好施，家门大开，从他悟彻一切的目光中可以知道，朱先生不问得失，完全是一位打碎了算盘的人．

大三的时候，我从燕南园独自穿行，途经那段残垣时，先生又一次隔着矮墙，送过一枝小花。直到今天，我一直偏执而迷信地认为，那不是自然界中一枝普通的花朵，它分明是人类精神之树的果实，是一代宗师无言的暗示，在即将熄灭生命之火时，先生不断越过隔墙，把旷世的风范吹到小辈们的心灵中。

朱光潜先生病故时，是88岁，听闻先生乘鹤西去，我驱车回家，将那部夹着两朵小花的《西方美学史》点燃。心中默念着——先生之风，山高水长。