农村的新年［农村新年长，体现了农村传统淳朴的民风。］，是非常长的。过了元宵灯节，年景尚未完全落幕。还有个家家邀饮春酒的节目，再度引起高潮［“高潮”说明人们很重视春酒。］。在我的感觉里，其气氛之热闹，有时还超过初一至初五那五天新年呢。原因是：新年时，注重迎神拜佛，小孩子们玩儿不许在大厅上、厨房里，生怕撞来撞去，碰碎碗盏。尤其我是女孩子，蒸糕时，脚都不许搁在灶孔边，吃东西不许随便抓，因为许多都是要先供佛与祖先的。说话尤其要小心，要多讨吉利，因此觉得很受拘束。过了元宵，大人们觉得我们都乖乖的，没闯什么祸，佛堂与神位前的供品换下来的堆得满满一大缸，都分给我们撒开地吃了［描绘春节几天的热闹和感受，为下文写饮春酒作铺垫。］［一收一放，使人觉得无比轻松。］。尤其是家家户户轮流的邀喝春酒，我是母亲的代表，总是一马当先，不请自到［“一马当先，不请自到”说明民风淳朴。］，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里还捧一大包回家。［“吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里还捧一大包回家”，憨态可掬。］

［本段是文章第一部分，介绍春节邀饮春酒的风俗，用春节状况作铺垫。］

可是说实在的，我家吃的东西多，连北平寄来的金丝蜜枣、巧克力糖都吃过，对于花生、桂圆、松糖等等，已经不稀罕了［罗列出许多好吃的，烘托春酒。］。那么我最喜欢的是什么呢？乃是母亲在冬至那天就泡的八宝酒，到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝［“请大家尝尝”，热情大方。］。“补气、健脾、明目［“补气、健脾、明目”八宝酒的药用价值。］的哟！”母亲总是得意［“得意”，描绘妈妈的淳朴、勤劳。对“我”的动作的描写，突出八宝酒的诱人。］地说。她又转向我说：“但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。”其实我没等她说完，早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。

［介绍母亲用传统工艺泡制的既有药用价值又美味的八宝酒。］

八宝酒，顾名思义，是八样东西泡的酒，那就是黑枣（不知是南枣还是北枣）、荔枝、桂圆、杏仁、陈皮、枸杞子、薏仁米，再加两粒橄榄。要泡一个月，打开来，酒香加药香，恨不得一口气喝它三大杯［八宝酒的用料丰富精细。］。母亲给我在小酒杯底里只倒一点点［“只倒一点点”，照应上文。］，我端着、闻着，走来走去［“端着、闻着，走来走去”，对八宝酒喜爱、珍视。］，有一次一不小心，跨门槛时跌了一跤，杯子捏在手里，酒却全洒在衣襟上了。抱着小花猫时，它直舔，舔完了就呼呼地睡觉。原来我的小花猫也是个酒仙呢！

［小猫舔酒睡觉，充满情趣。］

我喝完春酒回来，母亲总要闻闻我的嘴巴，问我喝了几杯酒。我总是说：“只喝一杯，因为里面没有八宝，不甜呀［“我”与母亲的问答突出八宝酒的甜美和母女情深。］。”母亲听了很高兴。她自己请邻居来吃春酒，一定给他们每人斟一杯八宝酒［请邻居喝酒，再次表现民风淳朴，母亲勤劳好客。］。我呢，就在每个人怀里靠一下，用筷子点一下酒，舔一舔，才过瘾。［“我”用筷子点酒，酒甜，人调皮。］

［以上三段是第二部分第一层，介绍八宝酒的做法、药用价值、美味、与八宝酒相关的趣事。］

春酒以外，我家还有一项特别节目，就是喝会酒［酒会一定在我家举行，可谓偏得。］。凡是村子里有人急需钱用，要起个会，凑齐十二个人，正月里，会首总要请那十一位喝春酒表示酬谢，地点一定借我家的大花厅。酒席是从城里叫来的，和乡下所谓的八盘五、八盘八（就是八个冷盘，五道或八道大碗的热菜）不同，城里酒席称之为“十二碟”［“十二碟”的民俗为下文写母亲的八宝酒作铺垫。］（大概是四冷盘、四热炒、四大碗煨炖大菜），是最最讲究的酒席了。所以乡下人如果对人表示感谢，口头话就是“我请你吃十二碟”。因此，我每年正月里，喝完左邻右舍的春酒，就眼巴巴地盼着大花厅里那桌十二碟的大酒席了。

［插入“我”家常借花厅给邻居喝会酒的往事。］

母亲是从不上会的，但总是很乐意把花厅给大家请客，可以添点新春喜气［从不上会，却愿意借花厅给大家，表现母亲的质朴热情。］。花匠阿标叔也巴结地把煤气灯玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地点燃了，挂在花厅正中，让大家吃酒时划拳吆喝，格外的兴高采烈［煤气灯的使用烘托了热烈和谐的氛围。］。我呢，一定有份坐在会首旁边，得吃得喝。这时，母亲就会捧一瓶她自己泡的八宝酒给大家尝尝助兴。

席散时，会首给每个人分一条印花手帕。母亲和我也各有一条，我就等于得了两条，开心得要命。大家喝了甜美的八宝酒，都问母亲里面泡的是什么宝贝［母亲的八宝酒是酒会珍品。］。母亲得意地说了一遍又一遍，高兴得两颊红红的，跟喝过酒似的。其实母亲是滴酒不沾唇的。［母亲对酒的做法毫不保留，母亲“高兴得两颊红红的”“母亲是滴酒不沾唇的”，表现了母亲的热情、自豪、朴实、传统。］

［以上三段是第二部分第二层，写酒会的热烈场面，八宝酒受到大家赞誉。］

不仅是酒，母亲终年勤勤快快的，做这做那，做出新鲜别致的东西，总是分给别人吃，自己却很少吃。人家问她每种材料要放多少，她总是笑眯眯地说：“大约摸差不多就是了，我也没有一定分量的。”但她还是一样一样仔细地告诉别人。可见她做什么事，都有个尺度在心中的。她常常说：“鞋差分、衣差寸，分分寸寸要留神。”

［语言描写表现了母亲的严谨、勤劳、热情、细致。］

［本段是第二部分第三层，由酒引申到其他事，体现母亲的优秀品质。］

今年，我也如法炮制［“如法炮制”暗含对家乡往事的怀念。］，泡了八宝酒，用以供祖后，倒一杯给儿子，告诉他是“分岁酒”，喝下去又长大一岁了。他挑剔［“挑剔”指出“我”泡的酒无法与母亲的八宝酒相比。］地说：“你用的是美国货葡萄酒，不是你小时候家乡自己酿的酒呀。”

一句话提醒了我，究竟不是道地家乡味啊。可是叫我到哪儿去找真正的家醅呢？

［最后一句反问暗示往事一去不复返，饱含对往事的怀念，对岁月流逝的无奈。］

［以上两段是第三部分，用今事对比往事，抒发对往事和母亲的怀念，对世事变迁、岁月流逝的感慨。］