正是农历五月的天气，我访问了大理。当傍晚走大理的下关的时候，远望苍山升起朵朵的白云，洱海泛扬着碧玉似的波涛，把我儿时读过的唐代白乐天在《新丰折臂翁》中所描写的“穷山恶水”的印象完全打破了。

这首歌给我的印象是那样深，以至于在四十年后还清晰可以背诵，他说：

“无何天宝大征兵，户有三丁点一丁，点得驱将何处去？五月万里云南行。闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起，大军徒涉水如汤，未过十人二三死，村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻，皆云前后征‘蛮’者，千万人行无一回。”

我们所来到的下关，正是当年的大战场。那时南诏（公元649年——902年）王的都城在现在的“老大理”城南的太和村草帽街附近，叫作“太和城”，是南诏王皮罗阁修建的。他在公元741年（当唐开无29年）从蒙舍川迁居这里，并且在现在的下关筑了“龙尾关”，在上关那里筑了“龙道关”。在皮罗阁的时期，南诏唐朝的关系是很好的，天宝五年（公元746年），还派了他的孙子凤迦异入唐，玄宗给了他“鸿胪少卿”的官职，把一位宗室的姑娘嫁给他为妻，还给了“龟兹乐”一部。到了皮罗阁的儿子阁罗凤时代，两方面的关系搞坏，这时唐朝正是杨国忠当了宰相，所谓“欲求恩幸立边功”，在天宝十年（公元751年）派了剑南节度使鲜于促通带了八万军队去“征伐”南诏，唐兵死了六万人，鲜于仲通几乎被活捉，白乐天有首《蛮子朝》，其中说到这事：

“鲜于促通六万卒，征‘蛮’一阵全军没，至今西洱河岸边，箭孔刀痕满枯骨。”

到了天宝十三年（公元754年）又派了前云南郡都督兼待御史剑南留后李宓和节度使何履光等率十道兵再征云南，就在这“龙尾关”一带打了一场大仗，结果是全军覆没，李宓“被执沉江死，何履光遁去。”这连年大战，死了约二三十万人，白乐天的上述史诗就是反对这种不义战争的。

现在我们来到古战场一看，除了苍山依旧，洱海如初以外，一切都变了。当年的“龙尾关”也就是现在下关这里，解放后成了大理白族自治州的政府所在地，是自治州的政治、经济、文化的中心。工厂、学校、机关等新建筑矗立在这如画的山水之间，新的街市正在形成。白族、汉族和其他兄弟民族穿着各种不同的服装，说着各种不同的语言，都欢聚在社会主义的大家庭中，为着共同的幸福劳动着、歌唱着，我们走过新街、旧市，到处都是一片欢乐的景象。