山 路

龙应台

五万人涌进了台中的露天剧场；有风，天上的云在游走，使得月光忽隐忽现。当晚的月亮，不特别明亮，不特别油黄，也不特别圆满，像一个用手掰开的大半边葡萄柚，随意被搁在一张桌子上，仿佛寻常家用品的一部分。一走进剧场，却突然扑面而来密密麻麻一片人海，令人屏息震撼；五万人同时坐下，即使无声也是一个隆重的宣示。

歌声像一条柔软丝带，伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆；群众跟着音乐打拍，和着歌曲哼唱，哼唱时陶醉，鼓掌时动容，但没有尖叫跳跃，也没有激情推挤。这，是四五十岁的一代人。

老朋友蔡琴出场时，掌声雷动，我坐在第二排正中，安静地注视她，想看看——又是好久不见，她瘦了还是胖了？第一排两个讨厌的人头挡住了视线，我稍稍挪动椅子，插在这两个人头的中间，才能把她看个清楚。今晚蔡琴一袭青衣，衣袂在风里翩翩蝶动，显得飘逸有致。

媒体涌向舞台前，镁光灯烁烁闪个不停。她笑说，媒体不是为了她的“歌”而来的，是为了另一件“事”。然后音乐静下，她开口清唱：“是谁在敲打我窗／是谁在撩动琴弦——”（《被遗忘的时光》）。蔡琴的声音，像大河般深沉，黄昏般惆怅，又有宿醉难醒般的缠绵。她低低地唱着，余音缭绕然后戛然而止时，人们报以狂热的掌声。她说，你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。

在海浪一样的掌声中，我没有鼓掌，我仍旧深深地注视她。她说的“事”，是五十九岁的导演杨德昌的死。她说的“人生”，是她自己的人生；但是人生，除了自己，谁可能知道？一个曾经爱得不能自拔的人死了，蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼？哪一首歌，是在告别？哪一首歌，是在重新许诺？

挡了我视线的两个人头，一个是胡志强的。一年前中风，他走路时有些微跛，使得他的背影看起来特别憨厚。他的身边紧挨着大难不死的妻子，她少了一条手臂。胡志强拾起妻的那只纤弱的手，迎以自己一只粗壮的手，两人的手掌合起来鼓掌，是患难情深，更是岁月沧桑。

另一个头，是马英九的。能说他在跟五万个人一起欣赏民歌吗？还是说，他的坐着，其实是奔波；他的热闹，其实是孤独。他，和他的政治对手们，所开的车，没有“R”挡，更缺空挡。

我们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点的默默走在前头，或迟疑徘徊，

或漠然而果决。前后虽隔数里，声气婉转相通，我们是同一条路上的同代人。

蔡琴开始唱《恰似你的温柔》，歌声低回流荡，人们开始和声而唱：

某年某月的某一天 就像一张破碎的脸

难以开口道再见 就让一切走远

这不是件容易的事 我们却都没有哭泣

让它淡淡的来 让它好好的去……

我压低帽檐，眼泪，实在忍不住了。今天是七月七号的晚上，沈君山三度中风陷入昏迷的第二晚。这里有五万人幸福地欢唱，掌声、笑声、歌声，混杂着城市的灯火腾跃，照亮了粉红色的天空。此刻，一辈子被称为“才子”的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。

才子当然心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。

（有删改）

【注】①胡志强：台湾国民党前副主席、台中市前市长。其夫人邵晓玲，台湾著名演员，因车祸而失去一条手臂。②马英九：台湾地区前领导人、台湾国民党前主席。③沈君山：台湾物理学家、著名作家、台湾清华大学校长。

7．下列对本文相关内容和艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的两项是（ ▲ ）（ ▲ ）（4分）

A．作者写“当晚的月亮，不特别明亮，不特别油黄，也不特别圆满”是为了与下文写剧场作对比，突出朋友演唱会的成功圆满。

B．“第一排两个讨厌的人头挡住了视线”与下文写胡志强、马英九相照应，委婉含蓄地表达出作者对政治人物的反感和厌恶。

C．“蔡琴的声音，像大河般深沉，黄昏般惆怅，又有宿醉难醒般的缠绵”，一连三个比喻，巧妙地表现出蔡琴音色的丰富内涵。

D．“媒体不是为了她的‘歌’而来的，是为了另一件‘事’”，本文将“歌”与“事”结合起来，人生感悟和曼妙歌声交汇成中年人生。

E．五万人的“掌声、笑声、歌声”和城市的灯火混杂在一起，与加护病房里的沈君山形成鲜明对比，突出了众人的庸俗和无聊。

8．文章为什么要以“山路”为题？请结合全文简要分析。（4分）

9．文中出现了两首歌，作者问：“你的哪一首歌，是在追悼？哪一首歌，是在告别？”你能回答吗？请结合文章谈谈你的看法。（6分）

参考答案：

（三）阅读下面文章，完成7-9题。（14分）

7．（4分）CD一项2分。（A．“突出朋友演唱会的成功圆满”误。B．

“表达出作者对政治人物的反感和厌恶”，过度解读。E．“突出了众人的庸俗和无聊”，理解错误。）

8．（4分）○1文章写的是歌声，其实写的是人生。是“四五十岁的一代人”的人生。○2这一代人的人生就像行进在山路上“或相濡以沫，或怒目相视”“或迟疑徘徊，或漠然而果决”“前后虽隔数里，声气婉转相通”。（一点2分，共4分。）

9．（6分）《被遗忘的时光》是在悼念，《恰似你的温柔》是在告别。因为“她笑说，媒体不是为了她的“歌”而来的，是为了另一件“事”。然后音乐静下，她开口清唱”，说明这首歌是为了表达对杨德昌的悼念。而《恰似你的温柔》从歌词来看，应该是为了表达告别。（评分：将歌名和情感正确对应，2分；结合文章说明理由，3分；语言，1分。认为两首歌都有悼念、告别的情感，只要言之成理亦可。其他答案，酌情给分。）