一个永恒的教书匠——季羡林

卞毓方

晚近，季羡林先生的头衔，除了教育家、文学家、社会活动家，通常还有一项“国学大师”。为此，有人在报上陈辞，认为“季羡林的专业是佛学和梵文研究，算不上国学大师”。 有人又撰文反驳，认为“传统国学的许多重大领域季羡林都涉及到了，绝对称得上是国学大师”。2007年5月，中央电视台拍摄季老的专题，拿我作陪衬，其间就提到了这段公案，问我怎么看。卑之无甚高论，窃以为，这事不值得争辩，在东西融会、环球一村的21世纪的今天，国学大师也者，既不应是一味钻故纸堆的冬烘先生，也无所谓荣辱褒贬。要我说，季羡林就是季羡林，他是一个平凡的人，也是一个大有人格魅力的人。他的平凡，即如他所说，只是一个教书匠，至多再加一个写家；他的大有人格魅力，就在于亦儒亦释亦道，而又非儒非释非道，从心所欲，脱略形迹，无法取替，不可超越。这后八个字，是我自己加的，季先生生前若听到，一定不赞成。记得有一年，胡光利、梁志刚两位学兄出版《此情犹思——季羡林回忆录》，在前言中写上“国学大师”“国宝级学者”“北大惟一终身教授”等词，季先生阅后，坚决要求删去。季先生说：“真正的大师是王国维、陈寅恪、吴宓，我算什么大师？我生得晚，不能望大师们的项背，不过是个杂家，一个杂牌军而已，不过生的晚些，活的时间长些罢了。”

2006年，第19届世界诗人大会在我国山东泰安召开，会上，季羡林、高占祥、李国彝三位被评为世界桂冠诗人。这又是一顶高帽。组织者的心思，咱不去猜测，高占祥、李国彝二位的成就，咱也不去评估，且说季先生。季先生在中学时，曾有“诗人”外号，说明他是喜欢诗的，是有这方面的素养的，但他一生发表之诗，据笔者所知，不会超过十首。季先生著作等身，身列作家之林，还自谦是票友。以不到十首诗的数量，荣膺世界桂冠诗人称号，他老人家肯定会感到惶恐。我没有猜错，一次见面中，季先生说了创作经过。季先生讲：“原本是泰安地区来人，说请我写一首诗，关于泰山的。我自幼景仰泰山，至今初衷不改，兴致一上，就动笔了。7月29日（2005年），温总理来，来得特早，我桌上摊着稿纸，没有收拾。总理问我最近在写什么，我说在写关于泰山的诗，并且念了开头几句。以后新华社就作了报道。再以后，你们都知道了的，我季某人忽然就成了桂冠诗人。”说到这儿，季先生转为“难得糊涂”，他说：“桂冠诗人不是随便戴的哦，他们这么做，只能使我脸红。”

“中国牌”的荣誉有它本土特色的游戏规律：往往，在你需要的时候，它总是千推万阻，避而不见；在你不需要的时候，它却是不邀自来，蜂拥而至。——算了，撇开这些背后的玄机不谈，话题还是回到季先生。笔者觉得，仅就94岁的老人，依然拥有这般创作活力，《泰山颂》就值得一读；在这一点上，季先生完全用不着脸红。季先生写完搁下，但一直未定稿，他自觉不够完善，到了2008年12月21日，97岁了，又拿出来修改，在一处添了三行24字：“万木争高，万卉争艳。争而不斗，和谐自然。天人合一，宛然实现。”其他几处亦有修改。这种“春蚕到死丝方尽”的精神，着实令人感动。

泱泱中华，特点是人多，人多思想杂，俗话说“林子大了，什么鸟儿都有”，许多议论，是颇为滑稽的。譬如有人转给我一篇文章，是从网上下载的，讽刺季老是官迷，理由是从杨绛的《我们仨》推测，那个想当中国社科院副院长，而最终没有当成的，估计就是季羡林。嘻嘻，胡为乎来哉！熟悉季老的人都知道，他对官场，一向敬而远之，了无兴趣。证以笔者的目睹：那还是上世纪90年代，一天，有老友自城内来见季先生，落座，喝茶，老友说起近来见了哪些哪些高官，禁不住眉飞色舞，唾星四溅。季先生干坐一旁，默然无语，待老友走后，只幽幽地说了一句：“他还很得意。”这一句就表明了季先生的心迹。即以中国社科院副院长一职来说，倒的确有这么一回事：“文革”后，某要员曾建议季先生出任此职。季先生么，婉拒了。尔后，北大让他当副校长，他倒是痛快地应承。为此，有人曾当面讶怪：“为什么放着副部级的职位不要，却要这个副局级呢？”季先生说：“什么级别，我脑子里没想过这个！”——他想的，就是当他的教书匠。

（节选自《文汇报》）

1.下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是_______（5分） A．季羡林是一个平凡的人，他只是一个教书匠，至多再加一个写家，但他一生发表的诗，不超过十首，因此是一个大有人格魅力的人。B．94岁的季羡林老人创作了《泰山颂》一诗。97岁时，又拿出来修改，表明季先生为了避免名不副实而坚持修改文稿，恰恰说明了“文章不厌百回改”、“佳作常从改中出”。C．季羡林先生亦儒亦释亦道，而又非儒非释非道，从心所欲，脱略形迹，无法取替，不可超越。这正是“国学大师”应有的魅力和境界。 D．“文革”后，有人建议季先生出任中国社科院副院长一职。季先生婉拒了。而后，北大让他当副校长，他倒是痛快地应承。人贵有自知之明，与其力不从心，不如扬长避短。他想的，就是当他的教书匠。E．作者在文中列举了几处人们对季老先生的不一致的评价，然后把自己亲身经历的几件事情简要描述出来，虽未直接评论，但足以让读者了解季老先生的为人。这种笔法在传记中颇有说服力。

2.文中说：“季羡林也是一个大有人格魅力的人。”请简要概括季老的“人格魅力”体现在哪些方面。（6分）

3.文章最后一段画线的句子“这一句就表明了季先生的心迹”。 请简略分析“心迹”的内涵。（6分）

4.对于季羡林究竟算不算“国学大师”，作者没有直接评论。请结合全文，谈谈你的看法。（8分）

答案：

1.）C、E

2.（6分）①（学识）学贯古今，知识渊博；②（品质）诚实谦虚，严谨执着；③（精神）超凡脱俗（答“清高”亦可）；④（情怀）热爱教育。每答对一点给2分。答出三点即可。

3.（6分）①对官场，敬而远之，了无兴趣；②对艳羡高官厚禄、投机钻营之人，充满鄙视（或：鄙视那种爱慕虚荣之人）；③对教育事业，充满热爱，显示其献身精神。每答对一点给2分。意思答对即可。

4.（8分）季先生是国学大师。他既精通国学又拥有崇高人格，学堪人师，行堪世范。①季先生学识渊博，著作等身，他的研究涉及到传统国学的许多重大领域；②季先生人格崇高，淡泊名利，不计荣辱，只想当一个教书匠。季先生的研究不局限于国学，不像传统国学家那样一味钻故纸堆，也是研究佛学和梵文的专家。他亦儒亦释亦道，而又非儒非释非道，从心所欲，脱略形迹，是一位不可超越的“国学大师”。 （ 观点明确，给2分；理由充分，给4分；论述严密，给2分。） 答案解析： 试题分析：

1.A项，前后不构成因果关系，是强加因果。B项，“表明季先生为了避免名不副实而坚持修改文稿”错，表明了他“春蚕到死丝方尽”的精神。D项，“人贵有自知之明，与其力不从心，不如扬长避短”错，这一处是说明其并不是一个官迷。

2.从其学术成就可概括出第一点；从其对自己的荣誉、别人对他的称赞的态度可概括出第二点；从其甘当教书匠可概括出第三点。

3.本段所谈的内容是季老并不是一个官迷。老友说起近来见了哪些哪些高官，禁不住眉飞色舞，唾星四溅，在季老面前洋洋得意，可见老友才是真正的官迷，与季老形成鲜明的对比。结合这些内容不难得出答案。

4.这是一道归纳概括题的变式题，考生如果将题目改为“季老是一个国学大师，表现在哪些方面”，就很好思考了。从其成就、人格等方面概括即可。