和当代大学生谈王瑶先生

钱理群

王瑶先生在建国后长期执教于北大中文系，他在学术上的主要贡献有两个方面：一方面是他对中古文学史的研究，他最著名的著作是《中古文学史论》，据有关专家说，可能到现在中古文学史的有关研究还很少有超越他的著作；他另外一个最大的贡献是在建国以后，第一个写《新文学史稿》，是我们现代文学学科的奠基人之一，所以有非常巨大的影响。

1987年，王瑶先生曾经写过一篇题为《自我介绍》这样一篇短文：“在校时诸多平平，鲜为人知。惟斯时曾两系囹圄，又一度主编《清华周刊》，或能为睽违已久之学友所忆及。多年来皆以教书为业，乏善可述，今乃忝任北京大学教席。迩来垂垂老矣，华发满颠，齿转黄黑，颇符‘颠倒黑白’ 之讥；而浓茗时啜，烟斗常衔，亦谙‘水深火热’之味。惟乡音未改，出语多谐，时乘单车横冲直撞，似犹未失故态耳。”

“出语多谐”，是王瑶先生最为特别的语言表达方式。先生著作里的语言，和他日常生活中谈话的语言是不一样的，有很大的差异。先生著作的语言是标准的学术语言，严谨而简洁；但在日常谈话中，他确实“出语多谐”。鲁迅先生喜欢给人起绰号，入木三分，到了刻毒的地步，王瑶先生也是这样，假如私下讨论一个人，或一类人，他会用一句话概括，概括得也是入木三分，让人终生难忘。我举个例子：他说我们学者中有一类，与其说是学者，不如说是社会活动家，是“社会活动家型的学者”。我们今天就到处遇到这样的社会活动家型的学者，他或者根本没有学问，但极善公关，或者也有点学问，开始阶段还下了点工夫，取得一定成绩，然后就通过社会公关极力推销自己的产品，以取得最大报酬，得到最大限度的好处，包括政治和物质的好处，通常情况下，还要超值。而他们一旦掌握权力那就很可怕，他会充分利用现有的体制，为自己谋取更大利益，拉帮结派，“武大郎开店”，压制才华高于自己的同辈或年轻人，有的就成了学霸。——可以说，王瑶先生的概括是击中了某类人，以及我们的教育体制的要害的。

王先生还把一些学者称为“二道贩子”，即向外国人贩卖中国货，又向中国人贩卖外国货。他并没有真学问，无论对中国文化，还是外国文化都并无真知，深知，一知半解，抓住一些皮毛，就到处炫耀，糊弄，他的学问全在一个“贩”字。——这话说得非常刻毒，却也击中要害。王瑶先生在八十年代就看出了贩卖学术，即学术商业化的倾向，这样的眼光不能不让人折服。我现在在观察当下中国学术界与教育界时，常常要想起王瑶先生取的这样两个绰号，我觉得这都可以称得上某些学者类型的经典性概括。

王瑶先生还有一段话也让我不能忘怀。有一天王瑶先生找到我，他说，我现在面临两难选择：我现在年纪已经大了，要是继续努力，发挥余热，不过是“垂死挣扎”；要是什么也不做，那就是“坐以待毙”，你说我该怎么办？他最后的选择是：“与其坐以待毙，不如垂死挣扎”。——我当时听了以后受到了极大的震撼，也反过来问自己：我是不是也面临着这样的两难，虽然我年纪比王先生轻。这是一个人类共同的生命命题：所有的人，都有同一个“死亡”在等待你，这是毫无例外，不可选择的；但由生到死的路途，却有“有为”（“垂死挣扎”）与“无为”（“坐以待毙”）两种选择。这背后是有一个人生哲理的，即人生意义和价值不在于结局，而在于过程。在“挣扎”的过程中，“有”所“为”，爆发出生命的火花，哪怕是只有一个瞬间，也会带来美感，就有了某种价值；如果选择“无为”，什么也不干，这样的生命就没有一点光彩，就真的“坐以待毙”了。这里有很深的哲理，但王瑶先生用一种玩笑式的幽默的语言表达出来，就具有很大的冲击力。

（节选自《和当代大学生谈王瑶先生以及我们那个时代所受的教育》有删节）

（1）下列对文章有关内容的分析和概括，不恰当的两项是（ ）（5分）

A．《中古文学史论》是王瑶先生最为重要的学术贡献之一，到现在中古文学史的有关研究还没有产生超越他的著作。

B．王瑶先生著作里的语言，是标准的学术语言，严谨而简洁，与他日常生活中谈话的语言存在很大差异。

C．王瑶先生在评价某些人事时入木三分，那些精准的概括不但常常击中某类人或教育体制的要害，还具有一定的预见性。

D．王瑶先生用“武大郎开店”辛辣地讽刺了那些学问不大但极善通过社会公关极力推销自己的产品，以取得超值报酬的某类人。

E．作者主要运用语言描写的手法，形象而生动地表现出了王瑶先生的个性与人格魅力。

（2）本文第二段王瑶先生的《自我介绍》中，“颠倒黑白”与“水深火热”分别是什么含义？在文中有哪些作用？（6分）

（3）本文通过哪几方面来表现王瑶先生的“出语多谐”？（6分）

（4）王瑶先生所说的“垂死挣扎”和“坐以待毙”的选择背后，蕴含着一个怎样的人生哲理？你是否认同王瑶先生的选择？请谈谈你的认识。（8分）

参考答案：

（1）AE．（A项不符合文意，原文是“可能到现在中古文学史的有关研究还很少有超越他的著作”；E项无中生有，肖像描写并非是本文塑造王瑶形象的主要手法，惟一有关人物外貌的信息来自于王瑶的《自我介绍》，而这依然属于从语言描写的角度塑造王瑶“出语多谐”的个性）（题中D项“具有”前应加“而且”一词。从内容上不能影响答题。表示歉意）

（2）①含义：“颠倒黑白”意思是自己头发本来是黑的，年纪大了，就变成白发；人的牙齿一般都是白的，然而自己吸烟太多，所以牙齿呈黄黑色。“水深火热”意思是喜欢饮茶和吸烟。这两句话道出了王瑶作为一个知识分子的精神境，同时也是那个时代的形象概括。（或：这一代人曾经生活在“颠倒黑白”的时代（文革），身处“水深火热”的苦难之中，体味了难以计数的辛酸。）

②作用： 内容上 表现作为学者的王瑶看穿、看透了一切以后的坦然、自如的心态（1）。结构上引出下文所说王瑶“出语多谐”，严酷的事实以幽默的语言出之。（1分）

（3）答案：①描述自我：王瑶说自己“迩来垂垂老矣，华发满颠，齿转黄黑，颇符‘颠倒黑白’之讥；而浓茗时啜，烟斗常衔，亦谙‘水深火热’之味。”

②审视他人：王瑶分别将一些学者概括为“社会活动家型的学者”“二道贩子”和“学霸”等。

③看待人生：王瑶把“有为”和“无为”两种人生选择比作“垂死挣扎”和“坐以待毙”。

（4）答案：人生哲理——所有人都要面对一个人类共同的生命命题——无可选择的“死亡”；但由生到死的路途，却有“有为”（“垂死挣扎”）与“无为”（“坐以待毙”）两种选择（此句只能得1分）。即人生的意义和价值不在于结局，而在于过程（此句直接能得2分）。

我认同王瑶先生的选择（2分）。

①人生既是追求的过程，也是结果的诠释。过程是事物发展变化的程序，结果是一定阶段事物发展变化的最后状态。在人的自我实现中，过程比结果更重要。面对人生中的困境与苦难，人应该在不断拼搏和奋斗的过程中，有所作为，让生命爆发出火花，哪怕是只有一个瞬间，也会带来美感，人生就拥有了某种意义和价值；例如：巴金年老时《巴金随想录》。（2分）

②（反面说）如果选择消极退避、无所作为，这样生命就没有一点光彩，就真的“坐以待毙”，毫无意义和价值可言，王瑶先生的人生选择恰恰说明重视过程的意义所在。（2）