读《伊索寓言》——少年人眼中的钱钟书
少年人容易产生偶像崇拜,我不说那些没有思想的小儿女们眼中的偶像,只说像我这样个性凛然,有自己阅读生活的少年人心中所景仰的文化人物。
我刚刚从高中校园走出,资历尚浅,自觉没有资格同各位评论一个大师级人物,但套用庸俗电视剧的制作者所遵循的见解:“戏不够,爱情凑”,对我来说,理论修养不足或许可以用强烈的感性认识来弥补。
平常人钦佩作家,无外乎两点:一是才华,一是人格。没有才华的作家只能炮制文字垃圾,作为少数杰出作品成功的分母;对于没有人格魅力的作家读者会嗤之以鼻,他们的作品再好,也难以撩起后人的激情去挖掘体味。
在我们看来,中国能将这两种品质纳为己有只有钱钟书。中国有比钱钟书更有才华更有思想更幽默的文人吗?没有。
毕业清华,留学英法。才高八斗,学富五车。风华绝代,清高淡泊。
博览天下书籍,精通多国语言。
普林斯敦大学的高薪,英国女王的国宴,他都不屑一顾。
天下能让我敬佩的只有这种人。能让韩寒敬佩的也只有这种人。
作品是文人的喉舌,就说文章经常被选上中学课本的像冰心、赵树理、矛盾等人的文章,你拿枪逼我,我也没觉得什么地方好,朱自清的《荷塘月色》我觉得乏味无聊的很,巴金的长篇小说我觉得文笔稚嫩生涩,根本没什么值得称赞。由于受到当代教育制度蒙骗,我长久以为那些乌合之众是中国一流作家,当我上高一时第一次接触钱钟书的作品(《钱钟书散文》)时,那种感觉,只能用“拨云见日,茅塞顿开”来形容,是一种前所未有的豁然开朗。
钱钟书的作品很少入选中学课本,而且我读一本八十年代出版的中国现当代文学史的时候,其中连琼瑶的名字都提到了,却看不到钱钟书的名字。钱钟书仿佛始终都是个边缘人物,不在主流之列。
我感到好笑,有些愤怒,有些悲哀。既然谈文学史,那么先且不提钱钟书的学术著作,《写在人生边上》和冰心的什么《寄小读者》之类哪个更有思想艺术价值?《围城》和《小二黑结婚》、《青春之歌》等等究竟哪个更能流传后世?在我看来这些根本不算问题,可是在文化方面,官方总是显得愚蠢和落后。清者自清,浊者自浊,历史长河去粗取精,自由公断。
有人认为钱钟书是九十年代以后才名声雀起,这不是钱钟书从那时起才灵光突现,而是中国人从那时起才多少学会一点在文化方面要有良心。钱钟书为什么在文学史上地位卑微?
是他这种自由主义知识分子的性格决定的,这也正是他人格魅力所在。众所周知,钱钟书从来不愿意写官样文章,从来不愿意当御用文人,从来不考虑什么文章是符合“潮流”的,只做自己爱做的事,说自己想说的话。在这一点上跟老舍、曹禺相比,他真是太高贵了。
在那样狂热的年代,一个文人耍书生意气,居然敢不顾及伟大领袖的“讲话”精神,居然从不为工农兵歌功颂德,还好混吗?这种败类文化渣滓的文章还有人看吗?我以为那些资质平庸作家的名声直到今天之所以还没有泯灭的原因就是中国官方一直在捧他们,但官方不捧钱钟书。
九十年代以来,随着中国的思想解放和民 主 政 治的建设,钱钟书作品的内涵才被不断发掘。中国人的思想再也不会被什么样板戏、语 录之类的东西束缚。尤其是我们年轻一代,冰心、矛盾、赵树理的文章都要绝迹了。我们更看好的是钱钟书、张中行、季羡林等人的纯文学少说教没有政 治 动 机的文章。
我的语文老师曾经在课堂上对我们讲,鲁迅的作品是中学课本中收录最多的,从小学到高中,几乎每册都有。他还说如果要在中国文学史上只保留一人,那无疑就是鲁迅。尽管我们都比较推崇钱钟书,对这种言论不敢苟同,但现代学生对鲁迅先生还是非常尊重的,大家不想尊钱而抑鲁。
一位同学做了一个比喻,说二位大师好比两架战机。鲁式战机火力猛烈,钱式战机科技含量较高。
又有比喻,鲁迅文章好比忠勇之关云长舞起青龙偃月,势大力沉。钱钟书好比轻巧的太极张三丰,举重若轻。
姑备一说,在此求教各位方家。