邂逅霍金

葛剑雄

①自从《时间简史》在中国翻译出版后，知道霍金的人越来越多。青年人争相阅读《时间简史》，一时颇有洛阳纸贵之势。我没有看过这本书，但我对霍金以高度残疾之身写出如此经典著作的精神和业绩，却充满了深深的敬意。

②我知道霍金是剑桥大学的，想不到在来剑桥的第二周就见到了他。

③那天下午，当我们经过剑桥河边的时候，忽然我见到前面缓缓驶来一辆轮椅车，上面坐的正是霍金——和以前在照片上见到的完全一样。

④车驶进了，我却呆滞了，是敬仰，是震惊，是凝视，是沉思？都是，或许都不是。在他经过我身边的那段时间，我什么都没有做，只是目送他静静地过去。

⑤这是一个弱小的身躯，稍向右侧倾斜地靠在——或者说是被安放在——轮椅车背上。除了他的目光，似乎见不到他有其他动作。他的目光显得异乎寻常，显示着超常的魅力：我想走上前去，又下意识地摸着相机。但我既没有移步，也没有拍照，连拍一下他的背影的念头也很快被自己否定了。

⑥或许是霍金独特的形象震撼了我。对于这样一位随时面对逼近的死神却依然像超人那样奋斗的人，对他的任何一种干扰都是一种罪恶，更不用说任何好奇的举动或过分热情的表现。

⑦或许是周围的人感染了我。当霍金经过时，一切都是那么平静，认识他的和不认识他的人都毫无异样，就连照料他的老护士也不靠近他的轮椅，只是默默地跟着，人们都尊重他作为一个正常人的生存权利。

⑧霍金的轮椅渐渐消失了，就像路上无数过往的行人一样。

⑨霍金是不幸的，当风华正茂时遭遇了罕见的疾病。他要用很大的努力才能举起头来；他不能写字；看书必须依赖一种翻书页的机器，读文献时必须让人将每一页平摊在一张大办公桌上，然后他驱动轮椅如蚕吃桑叶般地逐页阅读。

⑩然而，就是这样一位被疾病固定在轮椅上三十多年的人，却坚持说自己是个快乐的人。他的思维穿越时间和空间，追寻着宇宙的尽头、黑洞的隐秘。他凭着敏锐的直觉和严密的推理，直接挑战被人广泛认同的传统量子力学、大爆炸理论甚至爱因斯坦的相对论。

⑾霍金是幸运的。他生活在一个人的价值得到充分尊重的时代，他也生活在一个科学技术高度发达的时代。要不，他如何能完成他的著作，如何能继续他的生命和工作？他的轮椅上装满了大大小小的机械和电脑，他的身前就有显示屏和特殊的键盘，这是IBM公司专为他设计制造的，所以他才能自如地操纵轮椅，才能传达自己的思维，才能延续他的生命。

⑿我更庆幸霍金生活在剑桥，他完全可以像常人一样生活，不必随时面对镜头、鲜花、握手和掌声，不用应付集会、宴请、报告和表彰，因为大家都懂得个人的价值和时间的宝贵。

⒀愿霍金在平静中度过他不平凡的一生。

[注]霍金，英国理论物理学家，主要致力于黑洞量子力学的研究，被誉为“继爱因斯坦之后世界上最杰出的理论物理学家”。

1.结合全文回答，霍金“超常的魅力”除目光以外，还表现在哪些方面？（不少于三点）

2.第⑤段中，作者为什么“既没有移步，也没有拍照，连拍一下他的背影的念头也很快被自己否定了”？

3.作者说“霍金是幸运的”，其理由是什么？请分条陈述。

4.第⒀段中，作者为什么希望霍金在“平静”中度过他的一生？

5．阅读下面一则材料，回答问题。

有一次，在学术报告结束之际，一位女记者问：“霍金先生，卢伽雷病已将你永远固定在轮椅上，你不认为命运让你失去太多了吗？”霍金的脸庞充满恬静的微笑，他艰难地扣击键盘，于是，随着合成器发出的标准伦敦音，宽大的投影幕上缓慢而醒目地显示出如下一段文字：“我的手指还能活动，我的大脑还能思维；我有终生追求的理想，有我爱和爱我的亲人和朋友；对了，我还有一颗感恩的心……”

因为罕见的疾病而瘫痪的霍金始终坚持说“自己是一个快乐的人”，联系材料中他的精彩回答，你认为他具有怎样的人生态度？你从中得到什么启迪？

“课外阅读”答案：

1.取得杰出的科学成就；直接挑战传统权威理论；以坚强毅力战胜罕见疾病；以乐观的态度面对人生。（答出三点即可）

2.（1）霍金独特的形象震撼了“我”，对这样一位超常的人，任何干扰都是一种罪恶；

（2）周围的人感染了“我”，大家都尊重他作为一个正常人的权利。（意思对即可）

3.霍金生活在一个人的价值得到充分尊重的时代；霍金生活在一个科学技术高度发达的时代；霍金生活在剑桥大学，他完全可以像常人一样生活。（意思对即可）

4.希望人们能够让霍金远离各种干扰，像常人一样平静地生活，这才是对他最大的尊重。（意思对即可）

5.（1）霍金拥有一颗感恩之心，坚忍乐观地面对不幸。（意思对即可）

（2）略。