兴趣是一个人的生命质量

文/钱理群

做任何事，刻苦的结语常常是两个字：及格；兴趣的结语常常也是两个字：出色。

高中毕业的时候，我在学习经验会上有个发言，我自己至今不忘，因为它照亮了我的一生。当时我说：学习最重要的是要有兴趣，要把上每一门功课都当做精神的享受，学习就是探险的过程，每一次上课都会发现新大陆，要带着好奇心，怀着一种期待感，甚至神秘感走进课堂。这可以说是我的第一个独立的学习观、读书观，以后就发展成为我的研究观和我对学术工作的一个基本理解与信念。

这就是我这些年经常说的，读书、学习、研究，在本质上就是对未知世界的“发现”。这里有一个我和世界的认知关系问题。世界是无限丰富的，我作为一个生命个体所掌握的世界知识是有限的，还有许多未知的世界等着我去认识，我的认识能力是有限的同时又是无限的，这就充满着对未知世界的期待和好奇。学术研究所面对的就是一个未知世界，你对它充满期待与好奇。正是这种期待、好奇产生学习、探索的热情和冲动，这是一切创造性的学习、研究、劳动的原动力。

我们说的学术研究中的发现，不仅是对研究对象的发现，更是一种自我发现，因此就会产生自我生命的升华：学术研究的美妙之处就在这里。

怎样使自己始终如一地处在探讨、发现的状态，并由此获得永恒的快乐？这是我的人生道路、研究生涯中必须面对的问题。在这里我想介绍林庚先生的一个观点以及它对我的影响。那是1984年左右，我刚留校做助教，严家炎老师是系主任，他提出要举办学术讲座，请中文系已经退休的老师，来做最后的公开演讲，让我来做具体组织工作。于是就请来了吴组缃、林庚、王瑶、朱德熙这样一些一流的北大中文系教授，那真是一次辉煌的“演出”。我记得林先生做了非常认真的准备，几易其稿。那一天，他的穿着看似朴素，但是很美，很有风度，他一站在讲台上，那种说不出的风度，就把大家给镇住了。讲完以后，走出教室，他几乎要倒下了，是我把他扶到家里去，他回去就病了一场。他拼着命来讲这一课的，讲完了人就倒了。正是在这次课上，他提出：“诗的本质就是发现，诗人要永远像婴儿一样，睁大了好奇的眼睛去看周围的世界，去发现世界的新的美。”

我当时听了，心里为之一震：这正是说出了学术研究，以至人生的真谛啊！所谓“永远处于婴儿的状态”，就是要以第一次看世界的好奇心，用初次的眼光和心态去观察，去倾听，去阅读，去思考，这样才能有不断的新的发现。这是非常重要的，问题是怎么使自己永远处在一种婴儿状态。

后来我们的《新语文读本》选了梭罗《瓦尔登湖》里面的一篇文章，提出了一个概念，叫做“黎明的感觉”。“黎明的感觉”就是每天早上睁开眼睛，你便获得了一次新生，你的生命开始新的一天，就有了黎明的感觉：一切对你来说都是新鲜的，你用新奇的眼光与心态去重新发现。这就是古人说的：“苟日新，日日新，又日新。”这样一种新生状态，就是真正的学术状态，或者说是一种最理想的学术境界、人生境界。我们讲“赤子之心”，就是指这样的状态与境界。

我很同意梭罗说的另一句话，他说人无疑是有力量来提高自己的生命质量的。外界的环境我们管不了，因为我们都是普通老百姓，但你可以有意识地去提高自己生命的质量，通过自己的主观努力去创造一个有利于自己发展的小环境。

直到今天我还形成了一个习惯，我的周围人都知道，我总是给自己设置大大小小的目标，或者读一本书，或者写一篇文章，或者编一套书，甚至是旅游，我都把它诗意化，带着一种期待、想象，怀着一种激情，兴致勃勃地投入进去，以获得写诗的感觉。我强调生命的投入，全身心投入，我跟前几届的北大学生都说过：“要读书你就拼命地读，要玩你就拼命地玩”，这样，你就可以使自己的生命达到一种酣畅淋漓的状态。我追求这种生命的强度和力度，酣畅淋漓的状态，这同时是一种生命的自由状态。我的全部研究，最终的目的，就是追求精神的自由，生命的自由。

（选自《格言》2009年第12期）

1．简要说说这篇文章作者谈论了一个怎样的观点？

　____________________________________________________________

2．感知这篇文章具体内容，回答下面的问题。

（1）这可以说是我的第一个独立的学习观、读书观，以后就发展成为我的研究观和我对学术工作的一个基本理解与信念。以上句中加点的“这”指代什么？“就”在这句话中有怎样的表达作用？

　________________________________________________________________________________________

（2）所谓“永远处于婴儿的状态”，就是要以第一次看世界的好奇心，用初次的眼光和心态去观察，去倾听，去阅读，去思考，这样才能有不断的新的发现。以上句中加点的“观察”“倾听”“阅读”“思考”四个词语能否颠倒位置？为什么？

　________________________________________________________________________________________

3．你怎样理解作者在文章中谈到的“黎明的感觉”？结合你的切身经历简要谈谈。

　________________________________________________________________________________________

4．文章最后一自然段谈到的“今天我还形成了一个习惯”，究竟是怎样的一个习惯？这种习惯给了作者怎样的受益？

　________________________________________________________________________________________

5．结合本文，联系自己的学习实际，谈谈怎样才能保持自己的学习兴趣？

　________________________________________________________________________________________

参考答案：

1．学习最重要的是要有兴趣，要把上每一门功课都当做精神的享受。

2．（1）“这”指代上文中的“每一次上课都会发现新大陆，要带着好奇心，怀着一种期待感，甚至神秘感走进课堂”；“就”这个词表示前面谈到的观点、习惯存在，再发展成为固定的观点与信念，前面的是条件，后面的是发展的结果。

　 （2）四个词语不能颠倒位置，因为这四个词语是按照一种事理顺序排列的，打破这种顺序也就不合理了。

3．“黎明的感觉”指对事物有新鲜感，促使探寻事物；如骑自行车是我们每天进行的运动，而骑出花样能够使我们感到骑自行车的乐趣，一天一变，花样翻新，趣味盎然。

4．这种习惯指给自己设置大大小小的目标，这样作者怀着一种激情，兴致勃勃地投入进去，以获得写诗的感觉。

5．（参考示例）给自己确立学习目标，如记英语单词可以自我比赛，看能否超越自己的目标，这样能保持学习的激情；用心思考，怀着一种新鲜的感觉多探寻几个为什么，如学习物理，光射到水中为什么会发生折射，规律是什么？很值得探求，这样才能保持自己学习的兴趣。