关山难越①

①他念诗，用湘楚的古音悠扬吟哦：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。他考你背诵：……关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。

②他要你朗诵《陈情表》。他用浓重的衡山乡音吟一句，你用标准的国语跟一句。念到“茕（qiónɡ）茕独立，形影相吊”②，他长叹一声：“可怜可悯啊，真是可怜可悯啊。”

③时常，他会突然要你把那只褪了色的鞋从抽屉里取出来给他。

④其实不是鞋，是布。布，剪成脚的形状，一层一层叠起来，一针一针缝进去，缝成一片厚厚的布鞋底。太多次，他告诉你这“一只鞋底”的来历，你早已没兴趣。反正就是炮火已经打到什么江什么城了，火车已经不通了，他最后一次到衡山脚下去看他的母亲。临别时，在泥泞的黄土路上，他母亲塞了这只鞋底进他怀里，眼泪涟涟地说：“买不起布，攒下来的碎布只够缝一只鞋底。儿啊，你要穿着它回来。”

⑤他掏出手帕，坐在藤椅里开始擦眼泪，眼泪还是滴在那只灰白的布鞋底上。

⑥这种情形早已烙在你十二岁那年的记忆里。那时离那战争的恐慌、国家的分裂、生离和死别之大恸，才十四年。他想穿着布鞋回家看娘的念头，恐怕还很认真很强烈。

⑦他是不是很想跟你说话呢，在命你取鞋的时候？突然又静默下来，是不是因为看见了你幼稚和不耐的眼神？

⑧白天，他穿着笔挺的呢料警官制服，英气勃勃地巡街。晚上，他独自坐在榻榻米上，一边读报，一边听《四郎探母》，总是跟唱那几句：“我好比笼中鸟，有翅难飞；我好比虎离山，受了孤单；我好比浅水龙，困在沙滩……”弦乐过门的时候，他就“得得了啷当”地跟着哼伴奏，交叠的腿一晃一晃打着节拍。《四郎探母》简直就是你整个成长的背景音乐，你熟习它的每一个字、每一个音，但是你要等候四十年，才明白它的意思。

　 ⑨会不会，当他母亲将布鞋塞进他怀里的时候，他也是极其不耐的呢？会不会，他也是过了数十年，白山黑水艰辛涉尽，无路可回头的时候，才蓦然明白过来？

⑩你要两个在异国生长的外孙去亲近爷爷，讨爷爷欢心。两兄弟不情愿地说，“我们跟他没有话说啊。而且，他不太说话了。”是啊，确实不知从什么时候开始，他走路的步子慢了，一向挺直的背脊有点儿驼了，话，越来越少了。奇怪，他的失语，何时开始的？显然有一段时间了，你竟然没有发现。

11你说，你们两个去比赛，谁的话题能让爷爷把话匣子打开，谁就赢。一百块。

　 12老大一连抛出几个题目，他都简单地回答，“嗯。”“好。”“不错。”

　 13你提示老大，“问他的家乡有什么。”他突然把垂下的头抬起来：“有……油茶，开白色的花，油茶花。”“还有……蜥蜴。”他说，“灰色的，可是背上有一条蓝色的花纹，很鲜的蓝色条纹。”

　 14他又陷入沉默，不管孩子怎么挑逗。

　 15你对老二使一个眼色，“问他小时候跟他妈怎么样。”

　 16“我妈妈？”他坐直，声音也亮了一点，“我告诉你们听啊──”

　 17孩子们发现奏效了，瞅着你偷笑，脚在桌子底下踹来踹去。

　 18 “有一天，下很大的雪，我从学校回家──要走两个小时山路，雪很白，把我眼睛刺花了，看不见。到家是又冷又饿，我的妈妈端给我一碗白米饭──”他站了起来，用身体和动作示意他和妈妈的位置。

19孩子们笑翻了，老大压低声音抗议，“不行，一百块要跟我分，妈妈帮你作弊的。”

20 “我接过妈妈手里的饭碗，想要把碗放在桌上，可是眼睛花了，没有想到，没放到桌上，‘空’的一声碗掉到地上摔破了，饭也洒在地上了。”

21老二正要回踢哥哥，被他哥哥严厉地“嘘”了一声要他安静；爷爷正流着眼泪，哽咽地说：“我妈妈好伤心喔。她不知道我眼花，她以为我嫌没菜，只有饭，以为我生气所以把碗打了。她自己一整天冻得手都是紫青色的，只能吃稀饭，干饭留给我吃，结果呢，我把唯一的一碗饭打在地上。她是抱头痛哭啊……”

22他泣不成声，说：“我对不起我妈──”

23孩子们张大眼睛看着你，不知所措。

24他慢慢坐回沙发，低头擦着眼角。你起身给他倒了一杯温开水，说：“爸爸，你教孙子们念诗好不好？”说完又被自己的声音吓一跳，怎么这么大声。

25一阵奇怪的沉默之后，他突然说：“好啊，就教他们‘白日依山尽’吧！”

（作者龙应台 有删改）

【注】①本文选自散文集《目送》。作者龙应台，台湾地区女作家，祖籍湖南衡山。

②“茕茕独立，形影相吊”的意思是，孤身一人，只有影子陪伴自己，形容一个人无依无靠，孤苦伶仃。《陈情表》是西晋文学家李密写给晋武帝的奏章。文章叙述祖母抚育自己的大恩，以及自己应该报答祖母的大义；除了感谢朝廷的知遇之恩以外，又倾诉自己不能从命的苦衷。

14．阅读第①-⑨段，概括出“他”对母亲强烈而执着的思念之情的具体表现。（3分）

答：

15．第②段中“他”要“你”朗诵《陈情表》时，一连说了两个“可怜可悯”，请简要说明

“可怜可悯”的具体内容。（2分）

答：

16．文中第16段“‘我妈妈？’他坐直，声音也亮了一点，‘我告诉你们听啊──’”一句中

加点的“亮”换成“大”好不好？请结合文章相关内容说出你的理由。（150字左右）（5分）

答：

17．文中的女儿提示两个孩子问“他”家乡与妈妈这一行为，与上文什么内容形成鲜明的

对比？请说出女儿成年后对父亲的态度发生了怎样的变化。（3分）

答：

参考答案

五、现代文阅读（共26分）

（一）（共13分）

14．（1）“他”读思乡的诗，要“你”朗诵《陈情表》；（2）他多次讲述“一只鞋”的来历；（3）他总是跟唱《四郎探母》。

（共3分。三个具体表现，每个具体表现1分）

15．李密祖母无依无靠，孤苦伶仃以及李密报答奉养祖母的孝心；“他”母亲倚门盼归的凄

苦与“他”不能回家侍养母亲的痛苦与哀伤。

（共2分。每一个具体内容1分）

16．答案示例：

不好。“大”只能表明声音的大小，而“亮”既写出了声音的宏亮，也表现出了“他”此时内心的兴奋、激动；而因为“他”对家乡母亲的思念无人理解，变得沉默寡言。外孙主动提及这一话题，“他”为能有一个倾听者而高兴，话匣子一下打开了。体现了“他”对家乡母亲强烈而执着的思念之情。因此，“亮”换为“大”不好。

（共5分。表态析词1分；作用阐述1分；原因分析1分；明确主题1分；重申结论1分）

17．与“他”让取鞋子并讲鞋子来历时童年时的女儿不耐烦形成鲜明对比，说明了成年后女

儿对父亲的态度由以前的无所谓转变为留心在意，开始对父亲的思乡思亲行为有所理解。

（共3分。对比内容1分，态度阐述1分，语言表达1分）