《我有一个梦想》专题导读
我有一个梦想
1.专题导语摘录
天下兴亡,匹夫有责。古往今来,仁人志士们以雄才大略行富国强国之道,圆民主自由之梦;他们先天下之忧而忧,后天下之乐而乐,鞠躬尽瘁,死而后已。经世济民的卓越思想和心忧天下的高尚情怀代代传承,缔造出人类灿烂的政治文明。
先贤的话语音犹在耳,具有征服人心的力量。他们总能充分考虑到不同对象的情感与接受基础,有针对性并且艺术地阐述自己的观点,从而使论说充满理性的穿透力和感染力。
2.提取关键词:梦想·信仰·自由
3.相关链接
读本《小的是美好的》《鸿鹄安知燕雀志》
链接一 告别梦境
冯骥才
我在读过的一些名人传记中,发现到一个荒唐的公式,即这些大人物们早在童年时就心怀伟大抱负的梦,此后历经磨难,苦力奋争,终成大器。
倘若如是,这些人物真非肉骨凡胎了?当人们再想想自己的童年,大都一片浑沌,毫无鸿鹄之心,岂不自悲自弃??其实这都是些蹩脚的传记作家,为了树立他们笔下名人的高大形象,所做的虚伪铺垫。任何一个未入社会、未经世事的人,童年时节的想法都是虚无缥缈和幼稚可笑的。
拿自己来说,我姥姥喜欢吃鸡皮,我童年时就发誓将来要做飞行员,长大驾飞机到最远的地方给姥姥买最好最好的鸡皮吃。当时发誓的神气庄严不已,实际上最好的鸡皮可能就在街口的食品商场里。再比如我一次用镙丝刀拧了拧一只坏表的后盖,碰巧那只停了许久的表走起来,父亲说我将来能做一名出色的机械师,我当真了,自信不疑,这却招致我一连把家里两个闹钟都拆毁了……
在那一切全由兴趣的年龄里,我最喜爱的莫过于小人书,收藏最多时达三四百册。许多连环画家都被我崇拜之极,例如:颜梅华、赵宏本、笔如花和张玲涛等等。崇拜过分便会模仿。我便自编自绘起小人书来,大小也裁成64开,用线整整齐齐——其实是歪歪扭扭——钉成一本本,封面画成彩色,还写上“冯骥才绘”,煞有介事地自己出版。现在如果还保留着那些自制的小人书,拿来一看,准会捧腹大笑。
想做一位很棒的连环画家,倒是我童年一个挺具体又悠长的梦。但不知何时这个梦竟被我毫无觉察地丢掉了。到了少年和青年还有过许多梦,想做过篮球国手,绘画大师,中国的普希金,为此我还写过一本本诗集,也是精心抄集成册,现在想起来也都要暗自失笑了。这些梦真是可笑又可爱。
回顾昔时,儿时的梦叫人迷恋,是因为在那扑朔迷离中间包含着一份稚子的纯真和傻气,包含着属于自己的过往不复的一任自然的经历,有如包含在种子里的一团绿色的希望与缤纷的遐想。但人生中这些梦终难实现,生存环境和社会现实只给可行的想法开绿灯。?我却从来没有对这些梦的消失与破灭而唏嘘感叹过,因为生活中有更博大和内在的东西吸引着我。 梦想与理想是全然不同的两种境界。梦想再美,仅仅从属个人,它是满足自我的一己追求,精致细小地囿于狭窄的内心天地里。理想却是一种责任,一种事业,一种用献身精神为动力的人类的共同追求。尽管在理想的追求中也要遭到困扰和阻挠,我却喜欢它壮阔的气势,集体的荣誉感,强有力的有血有肉的硬碰硬的奋争,无论它成功或失败都富有同样的人生价值。成年人未必没有梦想,但只有把梦想化为理想,才能获得人生意义上的升华。
夜深人静,把昨日梦想和今日理想放在一起体味,我听到了一片深广与醉人的人生交响曲。有如天上的浮云汇成雷雨交加的浩荡天空,又如碧澈的江流涌入汹涌的大海。这才是享受。
(冯骥才《灰空间》,江苏文艺出版社1993年版)
【导读与品评】
“梦想与理想是两种完全不同的境界。”是作者要在这篇文章中表达的主题。这一思想观念也成为结构文章的基本线索。文章开头便指出:“任何一个未入社会,未经世事的人,童年时节的想法都是虚无缥缈和幼稚可笑的。”然后展开对自己童年梦想经历的追忆,这些梦想都无一例外地随着年龄的增长消失了。作者至此笔锋一转,说:“我却从来没有对这些梦的消失与破灭而唏嘘感叹过,因为生活中有更博大和内在的东西吸引着我。”从而顺势转入对梦想、理想不同境界的体验和感受描写,这其中既包含着理性的结晶又回荡着抒情的豪迈。设置思想线索结构文章使全文内容集中紧凑,一气呵成。
链接二 曼德拉的声明
“压迫者和被压迫者一样需要获得解放。夺走别人自由的人是仇恨的囚徒,他被偏见和短视的铁栅囚禁着。在那漫长而孤独的岁月中,我对自己的人民获得自由的渴望变成了一种对所有人,包括白人和黑人,都获得自由的渴望。我已经把我的一生奉献给了非洲人民的斗争,我为反对白人种族统治进行斗争,我也为反对黑人专制而斗争。我怀有一个建立民主和自由社会的美好理想,在这样的社会里,所有人都和睦相处,有着平等的机会。我希望为这一理想而活着,并去实现它。但如果需要的话,我也准备为它献出生命。”
——1964年被判终身监禁时,曼德拉将审讯法庭变成了揭露种族隔离制度罪恶和唤醒广大民众的讲坛。他那长达4个小时的声明是这样结束的。
与马丁路德金一样,南非总统曼德拉也为了非洲人民的自由而战斗着。我有一个梦想,这是每个人都会在心中回荡的一句话,也许有些人的梦想很大,他是为了全世界而活着,有些人的梦想很小,那他也是为了自己而活着。人活着,便追随着自己的梦想,追随着,追随着,有时候蓦然回首,原来我已经实现了我人生的价值。
链接三 名人名言
梦想一旦被付诸行动,就会变得神圣。
——阿·安·普罗克特
梦想只要能持久,就能成为现实。我们不就是生活在梦想中的吗?
——丁尼生
梦想绝不是梦,两者之间的差别通常都有一段非常值得人们深思的距离。——古龙
我们因梦想而伟大,所有的成功者都是大梦想家:在冬夜的火堆旁,在阴天的雨雾中,梦想着未来。有些人让梦想悄然绝灭,有些人则细心培育、维护,直到它安然度过困境,迎来光明和希望,而光明和希望总是降临在那些真心相信梦想一定会成真的人身上。
——威尔逊
一个人可以非常清贫、困顿、低微,但是不可以没有梦想。只要梦想一天,只要梦想存在一天,就可以改变自己的处境。
——奥普拉
最初所拥有的只是梦想,以及毫无根据的自信而已。但是,所有的一切就从这里出发。
——孙正义
敌人只能砍下我们的头颅,决不能动摇我们的信仰!因为我们信仰的主义,乃是宇宙的真理!
——方志敏
信仰是个鸟儿,黎明还是黝黑时,就触着曙光而讴歌了。
——泰戈尔
链接四 韩国是他的
著名言情小说家张小娴跟一位韩国朋友初次见面,我说:“韩国的书制作很精美!”
她说的是由衷之言,韩文版的《面包树上的女人》印刷得很漂亮。这位朋友听到我的赞美,一边鞠躬一边说:“真的吗?谢谢你!”
他那副开心的样子,好像书是他制作的。
张小娴说:“近年韩国的电影很不错!”
他听到了,谦虚的说:“是的!大家都很努力!”
不知道的话,还以为他是电影商人。
张小娴说:“韩国的泡面很好吃!尤其有个‘辛’字的那只泡面,香港人都很喜欢吃。”
他听见了,乐不可支,说:“真是太客气了!太客气了!”
不知情的人,会以为他是泡面生产商。
负责翻译的,他的朋友终于忍不住取笑他:“你不要老是以为整个韩国都是你的!”
韩国人很爱国,很团结,只要你称赞韩国任何一样东西,他们也认为你在称赞他们整个民族。他们以自己的民族为荣,绝不自私。假如我说:“韩国的女人很漂亮。”他大概也会说:“太谢谢你了!”好像韩国的女人都是他的。这种精神,我们甚么时候会有?
那些热爱祖国,热爱祖国的人,会在言行举止间不经意地流露出作为这个国家的公民所具有的荣誉感。而爱国,应该内化为每一个公民的信仰。而这种信仰正是作为一种主人翁精神而存在。
链接五 智慧与信仰
——读史铁生《病隙碎笔》
周国平
三年前,在轮椅上坐了三十个年头的史铁生的生活中没有出现奇迹,反而又有新的灾难降临。由于双肾功能衰竭,从此以后,他必须靠血液透析维持生命了。当时,一个问题立刻使我——我相信还有其他许多喜欢他的读者——满心忧虑:他还能写作吗?在瘫痪之后,写作是他终于找到的活下去的理由和方式,如果不能了,他怎么办呀?现在,仿佛是作为一个回答,他的新作摆在了我的面前。
史铁生把他的新作题做《病隙碎笔》,我知道有多么确切。他每三天透析一回。透析那一天,除了耗在医院里的工夫外,坐在轮椅上的他往返医院还要经受常人想象不到的折腾,是不可能有余力的了。第二天是身体和精神状况最好(能好到哪里啊!)的时候,唯有那一天的某一时刻他才能动一会儿笔。到了第三天,血液里的毒素重趋饱和,体况恶化,写作又成奢望。大部分时间在受病折磨和与病搏斗,不折不扣是病隙碎笔,而且缝隙那样小得可怜!
然而,读这本书时,我在上面却没有发现一丝病的愁苦和阴影,看到的仍是一个沐浴在思想的光辉中的开朗的史铁生。这些断断续续记录下来的思绪也毫不给人以细碎之感,倒是有着内在的连贯性。这部新作证明,在自己的“写作之夜”,史铁生不是一个残疾人和重病患者,他的自由的心魂漫游在世界和人生的无疆之域,思考着生与死、苦难与信仰、残缺与爱情、神命与法律、写作与艺术等重大问题,他的思考既执著又开阔,既深刻又平易近人,他的“写作之夜”依然充实而完整。对此我只能这样来解释:在史铁生身上业已形成了一种坚固的东西,足以使他的精神历尽苦难而依然健康,备受打击而不会崩溃。这是什么东西呢?是哲人的智慧,还是圣徒的信念,抑或两者都是?
常常听人说,史铁生之所以善于思考,是因为残疾,是因为他被困在轮椅上,除了思考便无事可做。假如他不是一个残疾人呢,人们信心十足地推断,他就肯定不会成为现在这个史铁生,——他们的意思是说,不会成为这么一个优秀的作家或者这么一个智慧的人。在我看来,没有比这更加肤浅的对史铁生的解读了。当然,如果不是残疾,他也许不会走上写作这条路,但也可能走上,这不是问题的关键。关键在于,他的那种无师自通的哲学智慧决不是残疾解释得了的。一个明显的证据是,我们在别的残疾人身上很少发现这一显著特点。当然,在非残疾人身上也很少发现。这至少说明,这种智慧是和残疾不残疾无关的。
关于残疾,史铁生自己有一个清晰的认识:“人所不能者,即是限制,即是残疾”,在此意义上,残疾是与生俱来的,对所有的人来说都是这样。看到人所必有的不能和限制,这是智慧的起点。两千多年前,苏格拉底就是因为知道人之必然的无知,而被阿波罗神赞为最智慧的人的。众所周知,苏格拉底就不是一个残疾人。我相信,史铁生不过碰巧是一个残疾人罢了,如果他不是,他也一定能够由生命中必有的别的困境而觉悟到人的根本限制。
人要能够看到限制,前提是和这限制拉开一个距离。坐井观天,就永远不会知道天之大和井之小。人的根本限制就在于不得不有一个肉身凡胎,它被欲望所支配,受有限的智力所指引和蒙蔽,为生存而受苦。可是,如果我们总是坐在肉身凡胎这口井里,我们也就不可能看明白它是一个根本限制。所以,智慧就好像某种分身术,要把一个精神性的自我从这个肉身的自我中分离出来,让它站在高处和远处,以便看清楚这个在尘世挣扎的自己所处的位置和可能的出路。
从一定意义上说,哲学家是一种分身有术的人,他的精神性自我已经能够十分自由地离开肉身,静观和俯视尘世的一切。在史铁生身上,我也看到了这种能力。他在作品中经常把史铁生其人当做一个旁人来观察和谈论,这不是偶然的。站在史铁生之外来看史铁生,这几乎成了他的第二本能。这另一个史铁生时而居高临下俯瞰自己的尘世命运,时而冷眼旁观自己的执迷和嘲笑自己的妄念,当然,时常也关切地走近那个困顿中的自己,对他劝说和开导。有时候我不禁觉得,如同罗马已经不在罗马一样,史铁生也已经不在那个困在轮椅上的史铁生的躯体里了。也许正因为如此,肉身所遭遇的接二连三的灾难就伤害不了已经不在肉身中的这个史铁生了。
看到并且接受人所必有的限制,这是智慧的起点,但智慧并不止于此。如果只是忍受,没有拯救,或者只是超脱,没有超越,智慧就会沦为冷漠的犬儒主义。可是,一旦寻求拯救和超越,智慧又不会仅止于智慧,它必不可免地要走向信仰了。
其实,当一个人认识到人的限制、缺陷、不完美是绝对的,困境是永恒的,他已经是在用某种绝对的完美之境做参照系了。如果只是把自己和别人作比较,看到的就只能是限制的某种具体形态,譬如说肉体的残疾。俗话说,人比人,气死人,以自己的残缺比别人的肢体齐全,以自己的坎坷比别人的一帆风顺,所产生的只会是怨恨。反过来也一样,以别人的不能比自己的能够,以别人的不幸比自己的幸运,只会陷入浅薄的沾沾自喜。惟有在把人与神作比较时,才能看到人的限制之普遍,因而不论这种限制在自己或别人身上以何种形态出现,都不馁不骄,心平气和。对人的限制的这样一种宽容,换一个角度来看,便是面对神的谦卑。所以,真正的智慧中必蕴涵着信仰的倾向。这也是哲学之所以必须是形而上学的道理之所在,一种哲学如果不是或明或暗地包含着绝对价值的预设,它作为哲学的资格就颇值得怀疑。
进一步说,真正的信仰也必是从智慧中孕育出来的。如果不是太看清了人的限制,佛陀就不会寻求解脱,基督就无须传播福音。任何一种信仰倘若不是以人的根本困境为出发点,它作为信仰的资格也是值得怀疑的。因此,譬如说,如果有一个人去庙里烧香磕头,祈求佛为他消弭某一个具体的灾难,赐予某一项具体的福乐,我们就有理由说他没有信仰,只有迷信。或者,用史铁生的话说,他是在向佛行贿。又譬如说,如果有一种教义宣称能够在人世间消灭一切困境,实现完美,我们也就可以有把握地断定它不是真信仰,在最好的情形下也只是乌托邦。还是史铁生说得好:人的限制是“神的给定”,人休想篡改这个给定,必须接受它。“就连耶稣,就连佛祖,也不能篡改它。不能篡改它,而是在它之中来行那宏博的爱愿。”一切乌托邦的错误就在于企图篡改神的给定,其结果不是使人摆脱了限制而成为神,而一定是以神的名义施强制于人,把人的权利也剥夺了。
《病隙碎笔》中有许多对于信仰的思考,皆发人深省。一句点睛的话是:“所谓天堂即是人的仰望。”人的精神性自我有两种姿态。当它登高俯视尘世时,它看到限制的必然,产生达观的认识和超脱的心情,这是智慧。当它站在尘世仰望天空时,它因永恒的缺陷而向往完满,因肉身的限制而寻求超越,这便是信仰了。完满不可一日而达到,超越永无止境,彼岸永远存在,如此信仰才得以延续。所以,史铁生说:“皈依并不在一个处所,皈依是在路上。”这条路没有一个终于能够到达的目的地,但并非没有目标,走在路上本身即是目标存在的证明,而且是唯一可能和唯一有效的证明。物质理想(譬如产品的极大丰富)和社会理想(譬如消灭阶级)的实现要用外在的可见的事实来证明,精神理想的实现方式只能是内在的心灵境界。所以,凡是坚持走在路上的人,行走的坚定就已经是信仰的成立。
最后,我要承认,我一边写着上面这些想法,一边却感到不安:我是不是站着说话不腰疼?一个无情的事实是,不管史铁生的那个精神性自我多么坚不可摧,他仍有一个血肉之躯,而这个血肉之躯正在被疾病毁坏。在生理的意义上,精神是会被肉体拖垮的,我怎么能假装不懂这个常识?上帝啊,我祈求你给肉身的史铁生多一点健康,这个祈求好像近似史铁生和我都反对的行贿,但你知道不是的,因为你一定知道他的“写作之夜”对于你也是多么宝贵。
4.习作
梦想,简单纯真而又充满希望,因为有了梦想,人们的生活变得更加充实,更加饱满。或许,人的一生,便是一个不断产生梦想,不断追求梦想,不断实现梦想的过程。美国著名电视主持人奥普拉曾经有一句格言“一个人可以非常清贫、困顿、低微,但是不可以没有梦想。只要梦想一天,只要梦想存在一天,就可以改变自己的处境。”
梦想是指路的航灯,有时生活的惊涛会让我们迷茫,但我们只要心怀梦想,终会坚定不移的抵达彼岸。刘翔怀揣梦想,20多年的努力帮助他登上了奥运冠军的舞台;马丁路德金怀揣梦想,为了替黑人谋求平等,他领导民权运动,闻名于世;司马迁怀揣梦想,面对身体上、精神上双重的压力,他毫无畏惧,勇往直前;田晓菲怀揣梦想,在天真与好奇中谱写着青春的诗篇……梦想就仿佛是人生沙滩上的一个个贝壳,每个贝壳中间,都有着一颗等待被开采的珍珠,经过岁月的磨练,它们终会光彩夺目。人们怀揣着梦想,走向远方,而梦想只要能持久,就能成为现实。
或与在当时你没能使自己的梦想实现,但请不要灰心,不要放弃。因为时间从来不能阻挡梦想的脚步,学会一份坚持,每天壮大自己的梦想,哪怕只有一点点,古人云:聚沙成塔,集腋成裘,梦想也终会成真。九十岁的愚公的梦想或许就是铲平家门口的两座大山,面对邻居智叟的嘲笑,他不以为意,他坚信自己终有一天可以做到,即使哪天自己死去了,他还有儿子,还有孙子,子子孙孙没有穷尽,又怎么会做不到呢?澳大利亚有一位姑娘,她从小立志要成为一位世界冠军,但由于各种生活琐事,梦想一直没能实现。终于在2009年,她真的夺得了女子100岁至104岁年龄段的铅球冠军,尽管此时的她已经成为一位百岁老人,但经过将近一个世纪的守望与期待,当梦想终于成真之时,喜悦的泪水终会盈满眼眶。
而当一个梦想被众人接受的时候,梦想便上升成为了信仰。一个人活着,总会有梦想,会有追求,而一个民族活着,就需要信仰来支撑,是什么使得孙中山先生四十年如一日,为此耗尽毕生的心血,中国独立富强。又是什么使得师昌绪面对国外的优越条件,毫不犹豫,毅然决定回到设备简陋,条件艰苦的祖国?“中国必须要强盛起来,才不会受人欺侮”。91岁的师昌绪用这一伟大信仰贯穿自己的一生。
川端康成一句“凌晨四点醒来,看到海棠花未眠”多么纯真质朴的梦,长夜漫漫,我们的梦想又在何处飞翔。