《一个文官的死》、《瘦子和胖子》、《变色龙》……《万卡》、《渴睡》让我为那个时代人民的穷苦与磨难感到悲哀与惋惜，然而这些本不该发身的痛苦来自哪里?它们让我找到了无声的回答，此时无声胜有声。——题记

　　悲哀得可笑，可笑得愚昧，愚昧得唯唯诺诺，更唯唯诺诺得悲哀……我的脑子像一个巨大的搅拌机，悲哀、可笑、愚昧、唯唯诺诺、悲哀……一切在我脑中迟钝得转动着，清晰而又混混沌沌。

　　“啪”的一声，我闭了眼，合上了有些破损却透着阵阵书香的《契柯夫短篇小说选》，合上了刚才脑中的鱼龙混杂。

　　浅浅的讽刺，留下了深深的疤痕，在这泛黄的纸张中，在世界文学界中，也在我的记忆深处，虽然才掩卷不久，却似乎已离那个尘封的世界很远。

　　无论是《一个文官的死》，是《瘦子和胖子》，还是《变色龙》，骨子里都透着一种令人厌恶的欺下媚上，对平民可以完全不屑一顾，甚至把他们的生死置之度外，单单只是一种干活的工具;可面对上司转眼摇身一变，“和颜悦色”，甚至像小狗一样摇尾乞怜，为金钱与权力失去了自我。冷漠地对待于自己无益而生活在水深火热之中，应该去教育、帮助的社会底层人民;却在长满横肉的脸上堆起虚伪的笑容，巴结权贵，津津乐道于上流社会的肮脏交易。当丑恶的面具摘下，留给我们一张自私自利、肠肥脑满的脸，可以冷酷的扼杀生命或欺负穷人，但无法摆脱奴颜媚骨，穷凶极恶的生活。

　　然而，又是什么造就了这样一批令所有读者憎恨不已的“坏蛋”呢?

　　是社会，是那个令人民悲哀无助，令契柯夫自己悲哀无望的社会。俄国反动势力猖獗，自治局贪污成风，小市民的趣味低级而无聊，为此浪费着生命，农民愚昧→矛盾→落后→贫困……一连串的不幸降落在这个诞生了“无与伦比的艺术家”的城市里。俄国用动荡而黑暗的社会造就了伟大的作家契柯夫，契柯夫用犀利尖锐的笔锋造就了令人生厌的的官场，充满欺骗压榨的官场造就了唯唯诺诺的“变色龙”，这群虚假的“变色龙”造就了令百姓窒息的社会。

　　两面派!曾听过这句话，形容那群点头哈腰的“变色龙”应该最恰当不过了吧。有点耳熟，记得是在小学时，有同学学着大人的口气这样评价另一个背后悄悄嚼舌根的同学。然而意义没有确切清晰。但谁又能否认，我们中的哪一位若走进小说中，就一定不会阿谀奉承，随波逐流呢?迫于形势，迫于生计。

　　有人说，这是契柯夫的黑色幽默，富有戏剧性的真实，的确，我吁了一口气：

　　“一场彩色‘变色龙’带来的单调‘黑色幽默’，还带着一点血腥味，也应是一场‘变色龙’的悲哀……”