第二次看张洁的《爱，是不能忘记的》了，再次手捧起这一本很旧的泛黄的小本子，无缘由的，眼眶悄悄湿润……爱，这人间的奥秘，这生命的恩赐，这永恒的话题，它到底是什么，让人愁肠寸断，魂不附体。我想，说不出是什么，却一直深藏心底，默默守护，这大概就是真爱了吧！

　　时代的变动造就了许多没有经过真切爱情构筑起来的婚姻。《爱，是不能忘记的》里面一开始，母亲就敞开心扉告诉自己的女儿“我并没有爱过你的父亲”，便已奠定了这段婚姻的悲剧基调。我们很难讲述爱到底是什么，但我们却能明显分辨出不爱便是不爱，没人能取代心中所挪出的那个位置，特别是一个人已经提前占据了你的心灵时，那么根深蒂固。

　　一套契诃夫小说选集和一本久远的日记本掀开了秘密的扉页。这段属于上一辈的恋情充满了荡气回肠的缺憾。这份缺憾是纯真的，日记所记录的琐事不过是与爱之人在灵魂中不断去圆满对方缺席的日子，假设对方真的能够回应。“每每母亲从外地出差回来，她从不让我去车站接她，她一个愿意孤孤零零的站在月台上，享受他去接她的那种幻觉。”她的精神日日夜夜都和他在一起，就像一对恩爱的夫妻。其实他们这一辈子接触过的时间累积起来，也不会超过二十四小时，而这二十四小时，大约比有些人一生的东西还深，还多。莎士比亚笔下的朱丽叶说过：“我不能清算我财富的一半。”大约，她也不能清算她的一半。

　　读完之后，脑海中忍不住浮出这样的画面：

　　那是一个没有一点诗意的初春的夜晚，依然在刮着冷峭的风他们默默的走着，彼此离得很远。她只想他离得他近一点，再近一点，她只想走得慢一点，再慢一点。可不知道为什么却不能。这多么令人珍惜的一生唯一一次的“散步”，两人却走得那么快。明知道心生留恋，却发现，彼此都是愿意陪着对方走到尽头的。而尽头只是小路。他虽然有一个没有爱情的家庭，然而，他却怎么也抛不下。有一条生命横亘在那里，他履行着30年前自己对自己的承诺；有另一个人的快乐，一个家庭的幸福笔直的树在那里，他必须承担起自己的责任。

　　“——你去了，似乎我灵性里的一部分也随你而去了”

　　死亡成就了超脱的爱。它剥离了一个人在生活中的全部存在，却足以在另一个人的生命中驻留。爱情在当年作为奢侈品时，它所呼唤的不是欲望，是灵魂。而对方的离去，便是对灵魂的最大的打击，以致所有人都无法拯救。除了一遍遍地回忆和重复回忆，去成全一段纯洁的爱情，其他便无所证明。

　　痛苦让他们清醒，悲伤使他们存在。信奉这种柏拉图式的精神爱情的人，是追求美的人，也是追求美的破坏的人。这种人将痛苦等同于高尚 ，悲伤等同于美好，追求的也不过是一种缺憾的美。可是，这种缺憾的爱情美在物欲横流的如今又是多么的难能可贵啊！

　　爱，是不能忘记的。在茫茫人海中，遇见的，错过的，曾经的美好，都是我们永远的回忆，爱，更是永恒的美好。