刘慈欣

　　《白垩记往事》是一篇想像白垩纪恐龙灭绝原因的小说。小说里以恐龙和蚂蚁之间的故事，向我们反映了许多深刻的问题。

　　恐龙文明和蚂蚁文明是两个古老的文明。两个文明看似水火不容，因为这个星球上同期出现的文明极容易引发大的战争。但实际上，在地球，两个文明是共生关系。恐龙们没有灵巧的肢体完成细小入微的工作，只能由蚂蚁们为其效劳，而恐龙科学家们则带领两个文明持续发展。两个文明便相互依存，共同组成了地球文明，向宇宙深处走去。

　　一天恐龙文明分裂为两个国家，蚂蚁联邦虽同时为两个国家服务，但在恐龙文明的工业污染和内部核战争的困扰下，决定对恐龙文明采取措施：推翻恐龙帝国，发展蚂蚁文明，摆脱共生约束。

　　蚂蚁大军在恐龙机械内部和恐龙皇帝的大脑主血管上安装了炸弹，引爆后会使恐龙内部严重瘫痪，犹如社会失去了大脑，地球将被蚂蚁统治。

　　而蚂蚁们绝对想不到的是，恐龙的两个国家都拥有了最新的反物质炸弹，一旦爆炸将产生高温摧毁地面上的一切。反物质倒计时作为威慑已打开，每隔一段时间由恐龙皇帝按上重计时按钮。当蚂蚁们知道这一切时已经太晚了，它们没有任何补救措施，白光闪耀的一刻，大地上的一切都被烈火吞噬。

　　两个文明的合作奇迹在竞争中结束，这样的结局引人深思。虽然两个文明的共生关系已属奇迹，但最后的确实反映了一些问题：人心？合作与竞争的博弈？

　　两个在沙漠中的人，走出沙漠至少还需要两天，若两人的总补给可供一个每人再坚持一天，走出沙漠前就可能找到村庄，而你是两人中的一个，你会怎么做？

　　或许你们俩人的关系很好，生死与共，宁死与不会坑害彼此，那你们仍然可能找到村庄后走出沙漠，这当然是最好的结局；也或许你们最后山穷水尽，因补给不足而双双倒地。

　　但是幸运不是万能的，幸运神不是什么人可以随手唤来的仆人，这是显而易见的事实。要达成上面的合作条件，必须两个人都不能抱有私心，这对两个人来说是有可能成立的，但绝不可能成立于两个文明国家。

　　很简单，没有一个种族是完全无私的人，况且种族利益需要每个人为之着想与分担，并非个人主观臆断，如果真的相信幸运神会从保佑一个文明，简直就是对文明的不负责，成为千古罪人了。

　　于是文明只能走一条路：保全自己，杀死同伴，以此能够继续生存。

　　就像小说中蚂蚁为了让自身文明不受损害，设计将恐龙世界变成阶下囚从而保障蚂蚁文明在历史的道路上走得更长远，这与上面的比喻同出一辙。

　　所以，两个文明之间的合作关系并不能持久，即使有也无法长久维持。文明发展到一定水平，便会容不下其他文明，甚至出现著名的“猜疑链”（详见刘慈欣《三体Ⅱ：黑暗森林》）。虽然共生关系的两个文明不一定如小说中恐龙与蚂蚁一般两败俱伤，但一定容不下其它第二方文明的存在，必须会产生一场旷世战争，直到一方被另一方消灭或附属另一方为止。

　　在宇宙大家庭中，目前的人类文明是宇宙沙漠的孤行者。如果人类没把自己在沙漠的恶劣环境中玩死的话，在即将到来的旅行伙伴之前，人类还需要认真研究的东西是：

　　文明博弈学，在攸关文明生死的棋局上战胜对方，做文明的胜利者。

　　2017.8.20

　　彦绫：

　　把羊这篇文章打出来后，我又想了半天。作为一个十四岁的孩子，他开始思考社会发展的问题，当然，这些想法都很幼稚和粗浅。这些都是不该他思考的，现在也不是该思考这些的时候，可是他却去想了。我想我是一个理想主义者，我以孩子开始思考这些问题而骄傲。

　　2017.9.29