高尔基有云：“作家是时代精神手中的一支笔--一支某位由圣贤用来撰写艺术史册的笔。”直至品读完《红楼梦》这部巨作，我才认识到曹雪芹先生正是这样的一位作家，用手中的墨水，带领读者体会封建社会的酸甜苦辣和封建社会折射出的时代缩影。

　　千百翠竹掩映，数枝不知名的花从墙角探出宅院，清泉叮咚流过假山的缝隙；错落有致的庭院，金玉镶嵌着的镂空的窗门内，传来清脆悦耳的欢笑声，或许你也想象过这样的画面吗？从前的我对《红楼梦》的印象便是如此，大观园的喧闹和繁华，府宅院中人们的嬉笑打闹……当再一次翻开这本书时，当我读到“草木也知愁，韶华竟白头”时，感受到时光易逝一去不返的无奈感伤，也许孔老夫子的“逝者如斯夫”正是如此之感慨吧；当我读到“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”时，感受到荡气回肠坚贞不屈的爱情；当我读到兴儿对凤姐的评价“嘴甜心苦，两面三刀，明是一盆火，暗是一把刀”时，感受到充满欢笑的大观园中阴暗的一面……古老厚重的文化气息扑面而来，字里行间流露出的悲伤凄凉也隐隐透露出作者怀才不遇的苦楚和对丑恶封建势力的反思批判。我想，这才是名著能超越它本身的时代，名垂青史的重要原因吧。

　　然而令一个十七八岁花季少女印象深刻的，还要数那个年代喜忧参半，聚散有时而刻骨铭心的爱。大观园里虽似人海沧桑，喧闹而繁华；但宝黛只一个眼神，就能确定对方都如彼此最初的春光。也许只有角落里淡然的一枝孤梅，见证了他们隐忍而又张扬的爱。在两段且歌且吟的诗酒人生中，感受青春最美好纯粹的情。但这样纯粹的情感，终究还是有缘无分。席慕蓉说：“彼此错过了，既然不相知，也就没有得失，也就不会有伤感，更不会有无缘的遗憾了。”而我恰恰认为，正因为宝黛间天然契合的默契和相知，才成为了他们之间的屏障。黛玉刚一接近，宝玉就大步走远了。确实是没有得失，可这算是无缘的遗憾吗？

　　像是阿尔卑斯山上的积雪，美好而凄凉。

　　周国平曾这样评价《红楼梦》——永远未完成。我想，这是对这本书时代意义的最好诠释。是的，在曹先生生命的结点，只完成前八十回的内容，遗留下的修修改改的手稿最终也不过永远被遗留在他的案牍前。最后的四十回，后人替他完成。但如果这样，“永远未完成”便没有真正诠释它真正的意义：一切伟大的作品在本质上是永远未完成的，他们的诞生仅仅是它们生命的开始。他们被世代传阅，成为经典为人们所诵读，被不同的时代赋予不同的含义，并且焕发同样的生命力与活力；源源不断的给予人们精神上的支持，在文化史上留下的古老厚重的文化印记，成为人们永远的精神财富。同时，也完成了自己的文化使命。

　　我不禁感慨，也许这就是文字的力量，也是时代的写照。在我们所感受到的书中这个独特时代中：黛玉的悲凉实代表着封建社会文人墨客的悲凉——大兴的文字狱、受压迫的文学创造力使得众多文人一腔诗意最终落了空；王熙凤的处处针对和尖酸刻薄也正是朝廷苟且偷安的小人的真实写照；当然书中也有许多真善美打动着读者……曹先生用极近浪漫的手法谱写了现实主义的伟大著作。嗯，用小说家八月长安的话来说，所谓浪漫，不就是没有后来吗？贾史王薛四大家族的兴衰，最终也永远留在了中国古老的历史长河中

　　这是我对《红楼梦》所生发的感慨，也因为这本书，我深深体会到“有力量的文字是一个时代的鲜活写照”。