“长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，唯有别离多。”

　　英子的小学毕业典礼上，这首骊歌再次响起。读到这里，我不禁轻声哼唱起来，是啊，人生难得是欢聚，唯有别离多。

　　仔细读来，这本书里的每一个故事都有关别离——与井边的妞儿别离，与惠安馆的疯女人别离，与草坪里的小偷别离，与兰姨娘别离，与宋妈别离，与最亲爱的爸爸别离……总是别离。

　　成长是一朵花蕾，它必须绽放，它必须在疼痛的拆破中献出芳香。

　　对英子来说，最使她疑惑的，应该是与小偷的别离。我们的童年之所以快乐，是我们因为分不清好人和坏人，我们无忧无虑。在英子眼里，他是一个好大叔，他努力赡养老人，努力挣钱供弟弟读书。但他的种种行为又与大人口中所谓的“坏人”吻合，使英子感到害怕和疑惑。好人还是坏人，多么复杂的问题，小孩子怎么分得清楚呢？当大叔被抓走时，英子依然不愿相信，他就是那个大人口中的“坏人”。正是因为这次的别离，英子慢慢开始对外界警惕，开始在遇到陌生人的时候会思考他是好人还是坏人，开始思考人与人之间划分的界线。

　　在众多的离别中，与爸爸的生死离别使英子成长最多。刚从小学毕业典礼回来，她还在想着告诉爸爸石榴掉下来了，要赶紧捆扎、施肥；没过几分钟，老高告诉她爸爸不行了，她看看地上“瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里”，她一下子明白了“是的，这里就数我最大了，我是小小的大人了”。每每读到这里，我总是要为她的成长而鼻酸落泪。一个瘦弱的小女孩身上忽然之间多了家庭这个重重的分量，这是一种怎样的感受，我恐怕至今都未曾体会到过。

　　离别固然使人忧伤，但这又代表着一个新的故事的开始。时间的齿轮缓缓转动，不管我们愿意与否，我们总会和身边的人、身处的地方告别。就像英子，每一个故事的结尾总有万般不舍，但她也在惆怅的同时走向成熟，逐渐成为一个独当一面的大人。

　　花儿落了，英子也长大。童年的我们，终将在离别中长大。