戊戌年看的第一本，选了这本陀翁的小说。第一篇《诚实的小偷》花了比较多时间：首先散步时听了一通，接着从头到尾读了一回，最后带着两个疑问又翻找了一遍。首先这个故事的叙述方式有特色，不是第一人称“我”来叙述，而是采用了作品中的裁缝回忆讲述的方式来叙述。这样拉大了我与故事的距离，使故事更有深度；还能体会到用长镜头欣赏的感觉，分别对两个主角进行审视：一个是故事叙述者、裁缝阿斯塔·伊万诺维奇，另一个是流浪汉叶梅里亚·伊里奇。阿斯塔叙述的篇幅中，既有现场与“我”的对话，又有回忆中与流浪汉的对话。但即使是听书时无法看到引号的区别，也不会产生混乱，陀故事叙述之巧妙，可见一斑。裁缝与流浪汉的对话中，一句一句反复出现对方人名：“......，阿斯塔·伊万诺维奇”、“........，叶梅里亚·伊里奇”。即使是那冷冰冰硬邦邦的微读播音，也能听出满篇的诙谐和滑稽。那两个人名轮番登场，一呼一应，仿佛一起一落的跷跷板，又好似精彩的国球（️！不是国足️！！）决赛的小球一来一回、一左一右，更像两个马戏团小丑在高空荡着秋千，一高一低、一上一下。那份滑稽，读着读着，想笑，却发现自己在流泪。（大过年的，这个故事把我听哭了）n于是又读了一遍。寻找被我听漏的情节、字句。读完以后，反而生出了两个疑问：① 流浪汉到底有没有偷裁缝那条裤子？② 裁缝为什么如此善待这个无可救药的酒鬼流浪汉？n找寻答案过程中发现裁缝三处提到“狗”：n「他就像条狗那样，你去哪里，他就跟到哪里，虽然我们只见过一面。 」n「他一直不说话，只是安安静静地坐着，也不向别人提出请求，但是他会像狗那样，一直盯着你的眼睛。 」n「如果我做错了事情，我是绝对不会回来的，即便像狗那样死去我也不回来。但是，他回来了。」n正好今天去花店买花，向往常一样不知不觉走到写着“处理品”的货架，那里有一大片各色各样的蝴蝶花，或许是因为花已经开过一趟，有修剪过的痕迹。见过一次店员把处理品货架无人问津的花草归进垃圾袋，心疼不已。那以后每次来都先到这个货架看看。就突然想，裁缝对流浪汉不舍不弃，大概有点类似这种心情吧！当然这件微不足道的小事绝对不可能与裁缝的崇高举动相比较，尽管他也有把流浪汉当作条狗的时候。我买这些花充满计算的成分：这些花可以开到四五月份，而且价格减半；而那贫困潦倒、屡屡酗酒、连穿个针线都做不到的流浪汉，并不能给裁缝带来什么益处。他n裁缝的举动，是我这种人难以效仿的。（第一篇感想太杂，先草草记下这些。继续读）nn

　　看“陀”的长篇有的压抑，换成短篇的，虽然也压抑，但压抑的时间短。一般情况，人物间的对立，描写、刻画相对容易，比如《巴黎圣母院》丑与美、善与恶，而人物内心的冲突、转换，就相对看作者的情节设计和对人物的喜好程度，比如《悲惨世界》里冉阿让就做了大部头的铺垫，可对沙威似乎比较突兀，《复活》也是，可是“陀”作品中的人物因为都有点“神经”，所以让人感觉又突然、又合理，神经病嘛，不能较真。不过，“陀”这种“一半海水一半火焰”的安排，倒是启发了另一“感觉”，在人物间对立时有同性、有异性，那会不会“人物统一”也存在“异性统一”（思考不成熟，只是感觉），比如作者把“心中的美”，用一对“异性”来互补性的刻画，这么说也不说明白，还是不成熟，直接举例吧。比如红楼，普遍的认为是“曹”的“自传型”作品，有人提出“钗黛合一”，如果是“宝（玉）黛（玉）合一”呢？“曹”用一男一女、一阴一阳，共同“完美”阐释“个人情怀”，而用“钗袭”阐释“家族使命”，虽然大家族没落后，子弟们常会“破罐破摔”，但我想，“中兴”的念头也常会萦绕在心。

　　整本合集，令我最为推崇的便是最后一个故事《一个荒唐人的梦》。这篇小说几乎是在所容许的框架内，竭尽了一切对生存、认知与堕落的探索，这是一个关乎整个人类的故事，但作为中短篇小说，又无法细致地展开，然而梦境与现实的穿插，给了这个高度应有的层次与干练。里面有让人反复深思的内容，想必也会产生无止境的启发。如此深度，并非夸夸其谈与故弄玄虚。表达得如此耐人寻味，又能提炼人物，设定背景，完美地融入故事中，绝非仅靠才华与功力所能达成的。如果不是看了作家的生平，似乎他的作品就真如天外之物。但即便加深对作家本人的认识，若不是在烈焰灼烧后，苦苦度过挣扎的余生，尚存彻夜哀鸣后的屏气凝神，又如何能真正懂得他本人，以及他笔下那浑浑噩噩，被所有人嗤之以鼻的超脱灵魂?