1，现代西方小说都喜欢设一个讲述者，由他的行踪来串起故事并观察记叙。可这个人需要既是女主的远房亲戚，又要在女主婚前就认识了她的老公，还要凑巧成为男主的邻居……这一切难道不是太巧合了一点嘛？

　　如果说是为了客观性的需要，这个视角设置也未必就能全程保持客观。它需要严格限制在讲述者的视角之内，不能去碰那些讲述者所看不到的人物的内心 —— 哪怕是不直叙内心，而只是在描写动作或神情时无意勾勒出来的内心也不行。能全程保持克制的作者，那简直接近于神了。

　　假如万一碰了内心，那就必须是讲述者个人所认为的对方的内心。这种旁观者管窥的内心，和本人真实的内心形成对照反差才会更有意思 —— 而这一点又恰是旁观者视角的小说无法去做对比的，那就还不如用上帝视角了。

　　2，安娜卡列尼娜是靠必然性推动的。就像忘记了哪个评论里说的，看安娜卡列尼娜就像看一辆按照节奏缓慢行驶的火车，到了结尾安娜将要卧轨的地方，却呼啸而过，已经刹不住了。是安娜本人的悲剧性格决定了她必须死，决定了故事必须这么走。但在盖茨比这本书里，很多事情好像只是巧合而已。虽然也是个悲剧，但不如必然性的悲剧更有力量。

　　3，或许出于对一种偏执之爱的个人阴影，像呼啸山庄，霍乱时期的爱情，纯真博物馆等这种男主角暗戳戳蓄积了一辈子爱恨情仇放不下的书……几乎全都怀着抵触情绪打了低分。（好像除了巴黎圣母院还好一点，因为男主毕竟没有怎么强行涉入女主生前的生活，可以让我完全从心灵和神性的层面去理解。）

　　但是，往往在看过很久之后，又会偶然间被这些书里的片段击中，重新或者说全新感受到那些故事或情感或文字中的力量。或许那时才是“我”自己退出，不再出于道德经验或个人视角而指手画脚妄加评判的时刻吧。我不知道这本书还会不会有这样的时刻。于是先打个两星，放在这儿等一等。

　　4，微信读书没有电脑版真是不方便啊！！！！

　　其实原本就没有什么杰伊·盖茨比，至始至终都只是詹姆斯·盖茨。盖茨比只是他极力想要扮演的一个角色，一个配的上那个梦的人物。只是那个梦，就像对岸那盏绿灯，在蒙蒙夜色中若隐若现，似乎唾手可得，其实遥不可及。

　　正因如此，盖茨比的言行才始终表现的如此的不自然，如此的格格不入。他极度缺乏自信，用穷奢极欲，用纸醉金迷来印证他的成功。他还要成为一个真正的“绅士”，出身、履历、学识，还有什么？对了，还有“绅士”的言谈举止。他所有的出发点都是为了那个梦，是梦想造就了他，因而随之围绕在他周围的一切，也就显得那么的光怪陆离，装腔作势，不可思议。

　　盖茨比是可爱的。他是一个误闯了成人化妆舞会的少年，不懂得成人森林的生存法则。在舞会上他极力掩饰自己的青涩，挺起胸膛，故作老成的样子，时刻警惕着一不留神的原形毕露，结果搞得自己精疲力竭，错失了体会舞会乐趣的机会。

　　一切注定是悲剧的。盲目误导了方向，盖茨比最终迷失在自己编织的美梦里无法自拔。当梦幻的彩球破裂的那一刻，盖茨比彻底迷惘了。他不知道到底是哪里错了，过去支撑他的信念，全数否定了，全盘推到了，他不知道接下来的一切还有什么意义，未来的路在哪里。

　　了不起的盖茨比死了，他搭建的梦幻王国也随之坍塌。就像他的突然出现，他突然就离开了，死于一场精心策划的谋杀。到底是谁杀死了盖茨比？是汤姆与黛西的合谋，是疯子威尔逊，还是……

　　看到最后，心一直是纠着的。看完后，我放下了手机，摘下了眼镜，一个手捂着紧闭的双眼。呼吸急促而沉重，感觉五味杂陈，持续在痛。100年前的盖茨比，50年前的刘峰。一个资本主义，一个共产主义。那个黛西，那个林丁丁。故事却极为相似。看到最后，尼克去找贝克时，我几乎是祈求作者，把他们写在一起吧，那将是唯一的慰藉了。然而却没有，然而是贝克不是那么在意这段故事，不是那么在意这个人的那句我和别人订婚了。还清晰的记着那段整本书最温暖的描述:

　　三十岁——展望十年的孤寂，可交往的单身汉逐渐稀少，热烈的感情逐渐稀薄，头发逐渐稀疏。但我身边有贝克，和黛西大不一样，她少年老成，不会把早已忘怀的梦一年又一年还藏在心里。我们驶过黝黑的铁桥时，她苍白的脸懒懒地靠在我上衣的肩上，她紧紧握住我的手，驱散了三十岁生日的巨大冲击。

　　愿，给那些追逐梦想，追逐爱情的人一些好运。愿，对那些纯洁的人不要那么残忍。