爸爸的桥塌了，但是爸爸不认输。

　　我有我的骄傲，每个人心中都有一座桥，修好这座桥，是这个世界上最重要的事情。

　　这是影片《银河补习班》留给我印象最深的两句台词。

　　影片中的爸爸马皓文，是一位桥梁设计工程师。在儿子马飞懵懂年少时，因遭人陷害，被偷换图纸数据，致使刚刚完工的桥梁轰然倒塌，身陷囹圄七年整，错过了父子相伴的最好时光。

　　出狱后，眼见儿子沦为差生，不责备，不放弃，与儿子开启了一场意义非凡的人生旅程。爸爸的桥塌了，但是爸爸不认输。父亲就是以自己的实际行动，以自己的精神力量激励儿子，只要你的脑子一直想，一直思考，不停下，一时的成败得失算什么？

　　儿子成绩追不上，垂头丧气，意欲放弃时，看到爸爸对着讨伐追责的邻居怒吼，写下爸爸，向你学习，永远不认输；

　　儿子被困洪水三天，孤立无援，意欲放弃时，听到爸爸拿着喇叭喊看看你的身边有什么，想办法，找到门板和布条，解救了自己；

　　儿子在爸爸的教导下一路追随梦想，成为航天员。浩瀚太空中意外失联，生命最大绝境中，想起那个最了不起的爸爸，冒险救了自己救了同伴，胜利完成使命。

　　自始至终，爸爸总是以坚强的面貌、乐观的心态出现在孩子面前，在孩子需要他帮助渡过难关的时候，他就是一座永不塌陷的桥。

　　其实呢？当爸爸竭尽全力弓起身子，为孩子支撑起那座看似坚实无比的桥时，他蜷缩佝偻的身躯，须得承受多大的压力！

　　他卖血，做苦力，被人抢劫，被人唾弃，每一天都在为钱发愁，每一天都活在人们的误解和鄙视的目光下，仍然为儿子买回586，仍然带儿子去看航天展，仍然告诉儿子爸爸的桥塌了，但是爸爸不认输！

　　你可从他身上，看到自己父辈的影子？

　　我的爸爸不是工程师，只是一个农民，连大字也不识几个。他没有告诉我什么大道理，诸如影片中的人生就像射箭，梦想就是箭靶子，如此有深刻哲理的话，绝不可能是我爸爸说的出来的。但无妨，他仍然是我最伟大最敬爱的爸爸。他和影片中的爸爸一样，自己再苦再难，也不认输。

　　30年前，我考上师范，面对240元学杂费，我们家东拼西凑也还是不够。我的爸爸蹬着一辆重磅自行车，驮着两大蛇皮袋莲子，天不亮就出发，去往金华城里卖。从家里到金华，就现在的汽车也得开上一个多小时。更何况，路面也没有现在的平整通畅。我难以想象，当年的他是怎样一脚一脚地蹬上长坡，是怎样的汗流浃背浸透衣衫。为了赶到早市的时间，他是断然不会休息的。天黑了，妈妈做好晚饭仍不见爸爸回来，去当天同行的人家询问。被告知，早上生意不好，卖家多买家少，讨价还价很厉害，我爸爸不愿贱卖，功夫可以不算钱，农药化肥要钱不？总不能成本都收不回吧？因此一早上也没卖出几斤。后来各自分开卖就各自回家了。直到8点钟左右，在外面乘凉的人都回去了，才见我爸爸驮着莲子回来。

　　为什么你会这么迟？还带这么多莲子回来？

　　爸爸说，正因为没有卖掉，所以不好意思回来。他说，其实他早就从金华返回了，那里市场上早就没有人。但是快到村口的小山那里，他就停下来，一直等着天全黑，村里人不在外面乘凉了才回来。我妈妈责怪他没有本事还死要面子，爸爸默不作声拿出碗筷默默喝酒吃菜，如一头牛那样默默地咀嚼默默地回味。无奈我的爸爸不是一个生意人，他只是觉得他辛辛苦苦种的莲子应该卖个好价钱，好快一点攒够我的学费。我不知道，我爸爸在村口等待天黑的时光里，想些什么，他的肚子饿不饿。

　　除了卖莲子，也卖蕃薯，卖乌碳。所不同是，莲子是自家的，后者是别人家的。在卖莲子的过程中，爸爸得知城里人喜欢蕃薯，需要乌碳。但那时家里没有，于是他在前一天先去山里人家进货，第二天又瞪着自行车去金华卖。我那时不怎么过问这些事，总以为做生意总能赚一些钱。后来问起妈妈，她说，就凭你爸爸老实巴交的，怎么可能赚钱？不赔就好了。

　　最终，爸爸还是凑足了240元，另外给我40元，作为一学期的零用钱。

　　再没本事的爸爸，也要为子女的诗和远方拼尽全力。

　　可是，爸爸终有年老体衰的一天，爸爸的桥经过风吹日晒雨淋，也会日渐颓败苍老。当爸爸的桥需要修补，爸爸却心有余而力不及，需要子女助一臂之力的的时候，子女们，会和当年的爸爸那样，挺身而出义无反顾毅然决然吗？

　　不一定。

　　影片中的爸爸出狱后，一直没有放弃给自己的罪状申诉。他四处奔走，找寻证据，终于在一个偶然的机会得知事情的真相。当他把这个好消息告诉儿子时，正值儿子被入选成为航天员的关键时刻。儿子为了自己能够顺利入选，不想让爸爸的污点成为自己前进路上的绊脚石，自私地说：算了吧这事情，除了你，谁还会在乎早已没有了当年那种意气风发的爸爸，眼里难得的一束光亮瞬间熄灭：我懂了我一直以为你是我最大的骄傲我的教育是失败的我有我的骄傲，每个人心中都有一座桥，修好这座桥，是这个世界上最重要的事情爸爸转身，摆摆手，说：我不会妨碍你的，不会影响你的伟大前程的

　　看到这里，我的心里非常难受。这种感受，与之前的感动、愤慨、同情，完全不同。

　　这种难受，叫心痛。

　　我的痛，不是因为剧情，而是因为自己。

　　前两年，我的老家要进驻一家工厂，需征收土地。我爸爸还有部分村民不同意，理由是这家工厂有污染。有些村民说不用种田了还有钱领不好吗？爸爸说，土地是农民的根本，没有土地怎么活？我爸爸是舍不得他一生耕作的土地啊，尽管没有了壮年的力气，但对土地的那份感情，仍然如火般炽热。就因为爸爸没有积极配合，没有主动要求测量，村干部自作主张未经同意测量了我家田地。事后，爸爸一看生米煮成熟饭不同意也不行，自己拿着工具复核，相差很大！了解后得知，除了那些说不清道不明的地方，还有那一条明摆着的田垄没有测量。那条田垄宽约1米、长约30来米，就在公路边上，是在集体的沟渠边上又新垒的一条。爸爸说当时为了防止沟渠的水漫进田里，划出自家的一块地做成的，相当于筑了一条堤坝。但是村干部咬定说谁家田边会有两条田垄啊，一定是集体的地盘。爸爸坚持说是自己一铁锹一铁锹垒起来的，他们就让拿证据。爸爸找这个求那个，签个字证明证明。好不容易拿到证明，跑村里跑镇里，求爷告奶，没有人搭理，不是推脱就是拖延。

　　那段时间，爸爸很无助，希望得到我的帮助。我一直是他的骄傲，我一定会帮他解决这个不是问题的问题。他这么想。他坚信，对的就是对的，他的东西就是他的。有的干部不理他，没关系，他相信，政府会为他讨回公道。我也相信他，老实巴交的爸爸，从来没有贪人家便宜的爸爸，是不会编出一块地的谎言来的。

　　可是我帮不了他。之前爸爸没有同意时，有领导已经找我谈话；现在为了一小块你那么在乎而别人根本不在意的土地，去讨说法？我权衡利弊，对爸爸说：算了吧我们不差那点钱身体好一点就行了心态好一点，多活两年，一样的爸爸抖抖索索地摸着那张签满名字的纸，黯然地合上了它。他那青筋突兀的手，一直颤抖着颤抖着

　　我一直清清楚楚地记得那一幕。时隔已久，现在重新想起，仍然无比难过，无比难过。

　　当子女需要爸爸的时候，爸爸总是挡在前面；当爸爸需要子女的时候，未必。

　　我明白了，世上最完美的父子关系，应当是互为桥的关系。小时候，爸爸是你的桥，坚韧踏实，默默付出；长大后，你是爸爸的桥，昂头挺胸，鼎力支撑。

　　谢谢你，谢谢《银河补习班》，让我有机会补习心声。尽管我爸爸不会看到这篇文章，我也不会念给他听。但，心里有爸爸就好，我这样安慰自己。