《乡土中国》和《1984》的共同之处在于，两本书都创造出了属于自己的语汇。

　　比之于奥威尔的“老大哥”，费孝通起名字的工夫似乎胜一筹。除了大名鼎鼎的“差序格局”，还有对礼治权力做分辩的“暴力权力”和“同意权力”；解释乡土群落形成过程时提到的“亲缘关系”和“地缘关系”；再比如“长老统治”“无为政治”，甚至书名“乡土中国”也是如此。这些望文即可生义而且读起来也合韵的四字词语，甚至可以代替整本书的内容而存在。梁文道介绍“书皮学”时，曾一本正经地讲解“如何谈论一本你没有读过的书”。照此标准，《乡土中国》一定是最佳范例。甚至可以想象，如果学会了道长的本事，到时候我们这些伪文艺分子、伪智识分子探讨人类学、社会学的时候，上面那些四字词语肯定是大家的黑话、贯口。

　　这么说或许忤逆了费先生的愿意，但这也正是《乡土中国》有意思的地方。就个人阅读体验而言，相比对传统社会的思考，这本书更具有一种预言的性质。怎么说？比如你在外头，一时忍不住，准备随地吐痰、乱丢垃圾、或者践踏花花草草了，而你又恰巧读过《乡土中国》，那这时候你就想起来了，书里头有这么一段儿：“中国传统观念当中，没有公共空间的概念，所谓公共空间，只是除去私人空间后剩下的东西，是可有可无，不必在意的。”你看，说中了吧！于是心头一惊，仿佛被抓了现行，也就收手不干了。再比如，网上见了帖子，“原配当街痛打小三”，一时间看得热血激昂，正要敲打键盘助威，突然想到，费孝通同样说过，“法律在礼治社会到底是行不通的，比如丈夫因为妻子偷情打伤奸夫，这在乡间是理直气壮的，完全不会有人追究他殴打别人的罪名。”像是被揭了老底儿，再想敲键盘，也就先自手软了……

　　诸如此类，出于对不幸言中的命运的反抗，对融于骨肉的文化基因血缘的否认，下意识间，我时常拿书中的例子检点言行，本来一本社会学著作，反倒有了某种道德劝诫和伦理规训的作用。且不论误读与否，至少从效果上看，也不算坏。