木心先生的这本书，分为甲辑和乙辑，甲辑是由很多诗歌组成的，每首诗单独成篇，而乙辑应该算是絮语了，没有约束，感觉思维是一片一片的，都可以数出来，似乎正如书名一样《云雀叫了一整天》它们东一句西一句的叫着，叽叽喳喳，没有规律，个体性非常强，这样的一整天，组成了一个乐章，一组诗篇，然而这种句子的结集，大有火树银花之感，也正如木心先生之谈，诗有法，但诗无做法。所以阅读本书，如若冲着诗来，那种诗本身的韵律，节奏，修辞，意象等等而来，甲辑中倒是有的，但在乙辑中多半是会碰壁的。先生的诗，哲理性，思想性非常强，在阅读的时候，我真的感叹先生的深思，先生的明见，诗是自由的，而在先生这里，这种自由算是绝唱了。

　　原谅我词语匮乏，对先生的敬意真的无法表达，先生的文每一句都吐露着真诚，感觉先生要是写起散文来，绝对是一把位的好手，而我想说，先生啊先生，您的生命太沉重，谁要是研究您，而不是您的文章，大抵您是要嗤之以鼻的，先生啊先生，大抵陪伴您的也只是自己絮絮叨叨的文字啊。

　　“从前的日色变得很慢，车马、邮件都很慢，一生只够爱一个人，从前的锁也好看，你锁了，人家就懂了”不知这首《从前慢》触动了多少人的心事，一生只够爱一个人，那种质朴纯真、自然的气氛，人与人之间的交流，真的很简单，你锁了，人家就懂了，可是现在，是真的快了，快的不自然，不和谐，这种记忆的巨响人们是听不到的，先生说了，“从前的生活，那种天长地久的氛围，当时的人是不知觉的”，是啊，世事如烟，回首往事，纳兰性德轻叹，煮书消得泼茶香，当时只道是寻常；李商隐也提笔，此情可叹成追忆，只是当时已惘然。古人如是，今人何异？这种情感的相通之处是不言而喻的，“失去了许多人，失去了许多事，失去了一个又一个氛围”，先生对旧时代的怀念，对曾经的美好的赞美与褒扬，这种情感真挚的流淌在文字间，拥有着生命力，感觉这就是先生啊，淡淡的说着心里话，听着听着，我就流泪了，先生就在我们身边不是吗？你看看，先生真的无处不在的，“你背后有个微笑的我”，“雪飘下来，我是雪呀，我是雪呀”，“那些摇摆的树枝，就是我呀就是我呀”，这样的诗句真的太摄人心魄了，真真称绝了。而如“我喜欢冷冷清清地热闹一番”，“我一生没有得到谁的鼓励”“一夜透雨，寒意沁胸，我秋天了”，“念予毕生流离红尘，就找不到一个似粥温柔人”“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊”等等之诗句，都带给我沉重之感，其中的孤独，悲凉，亦是谁能够说清楚的，先生也是细腻多情的人啊……很喜欢这本书里的很多句子，简单精炼，有时候诗意的表达里，带着厚重悲伤的情绪，或包裹着深沉的哲理，或隐含着一丝讽刺，但都是我所喜欢的，使我明智，使我深思，就暂且搁笔了。