记得刚进大学时，同寝室的几位都还没有女朋友。晚上熄灯后，辗转反侧的君子们开始讨论什么是最理想的婚姻与爱情。大家各抒己见，畅所欲言，最后将爱情之理想(或曰范式)，概括为对方的靓、雅、柔、贤和双方的真诚、理解、体贴、宽容。

　　一晃十多年过去了，昔日的光棍，在饱经了爱情的风霜之后，都变成了老公兼老爸。重逢时，自然要谈谈自己的家庭，并且用各自的婚恋实践，去检验当年关于爱情范型的理论，继而嗟叹理论与实践的距离是如此之大。这次同学聚会的话语，后来变成了省电台当编辑的李利克的一个中篇小说《青春流水账》。小说中的人名是假的，故事却多半是真的。

　　高鹏，电视台记者，曾与他的女同学戴丽丽有过一夜风流，仅此一夜，便被他视为爱的许诺与确证，并支配了他长达数年的求爱行为。潜意识中，他是为那一夜的

　　放荡而忏悔地爱她。

　　郭三亮，硕士生，研究古汉语，却考托夫出国。闪电式地恋爱结婚，又闪电式地别妻远走。自称爱妻子.却同她离婚;明明是推诱丈夫的责任，却说是祛除对至亲的思恋以消释羁旅异乡的孤独。

　　刘光，业余诗人，过于敏感过于浪漫，常常将无意义的叹息或平常的问候，臆想为朱丽叶的台词。他可以大无畏地用天文学或地理学的术语写情诗，却拿不出一丁点儿求爱的行动。

　　陈成，政府官员，有心计更有毅力，连微笑也是老练的。他的计划性与目的性极强的恋爱方式在学生时代惨遭失败，在校园外却大功告成;他找到一位极温柔又极有社会背景的千金，后一点对他仕途的通达至关重要。

　　无论是高鹏的忏悔式与郭三亮的诡辩式，刘光的怯于行动与陈成的精于行动，或者说陈成的太功利、刘光的太浪漫，郭三亮的太随便、高鹏的太沉重，其实，都是对爱情的误解。

　　李利克以狄更斯的幽默调侃了他的男性同学对爱情的误解，却以莎士比亚式的激情赞美了他笔下的四位女性:善良如盛华，真诚如丽丽，温柔如李芳，率直如王丽，而且她们都无一例外地漂亮。

　　然而，这种女性的美，又很难为某一个体所兼备;完美的爱情，只具备理论上的真实性。因此，李利克与他的同学一样，也误解了爱情。

　　《红楼梦》里的鸳鸯，够美的了，脸上却有雀斑。脂砚斋的评点说:真正美人方有一陋处。爱情.只要是一种真实的存在，就必定会有缺憾。误解爱情的人，以各自特定的经历与角度，道出了爱情的缺憾。因此.误解本身也是一种缺憾。有误解有缺憾的爱情，才是真实的爱情。唯有真实的爱情，才具有美学意味。

　　爱情的范式与缺憾之间，对爱情的理想主义诊释与对爱情的真实的误解之间，形成一种张力，酿成永不枯蝎的爱欲与情感。无数的爱情悲喜剧生成于斯，爱情的永恒魅力亦蕴藉于斯。

　　(李利克:《青春流水账》)