和朋友在这个寂寥的冬夜去看了《你好，之华》，观众不足十位，很适合安静地欣赏。一部平淡温情、波澜不惊又带着少许遗憾的文艺片，就像手里那杯渐渐喝至寡淡的红茶，温度却刚刚好。

　　名为《你好，之华》，但故事的主线却是以之南而展开。主角仿佛不是之华，亦不是死去的姐姐或者年少时的暗恋对象，侄女和女儿仿佛也不在中心点的位置，更不用说其它人。或者应该说，每一个人都像主角，但又不是。

　　没有能猜到下一幕的标准的流程剧情，也没有激烈的冲突和主线。但总有某些吸引人的点始终贯穿着。我以为我会不耐烦，却渐渐看得更专注。

　　姐姐之南的悲剧，在于他被胡歌饰演的张超当猎物捕获了。张超，家境不好，又想当明星，典型的眼高手低，沦落到在大学食堂打工。看到之南这么出色又美貌的女性，顿生占有欲，要把她抢过来报复生活对他的所谓不公。他不爱之南，只是想捕获一个猎物。偏偏从小优秀的之南，像绝大对数的中国女性一样，她所受的教育里，没有如何防止坠落和被捕获这一课。而且乖乖女，最容易通过爱上坏男孩来释放自己被压抑的天性。

　　一旦和这种猎手生了孩子，被捕获的女性人生就无限下跌了。一次次被家暴，最终抑郁自杀。

　　唯一让我想落泪的一幕，是之南的女儿对妈妈的前男友尹川说：如果你是我爸爸就好了，以前日子过得很苦，但我总想，那个以妈妈的名字写书的人，总有一天会来带我们走的。

　　其实之南是有机会止损重新开始的。可惜，不是每个人都有发现走错路之后，立刻离开止损，重走另一条路的决绝与勇气。最终，自己丢掉了性命，也让一儿一女那么年幼就成了孤儿。

　　只是结束时片中每个出场角色都好像褪去了负面的情绪，各自笔直的前进了。就连逝去的之南也鲜活起来，虽然在这影片里，她一开始就从世间败退谢幕。但剧终时她唯一留下的东西，仍然是曾为命运斗士的期望之证。

　　这片子里我最喜欢的，就是每一个人心底都有一片坚不可摧的圣域。然后各自为了这片不可侵犯之处而探求、而尝试着去努力。就好比之华的婆婆，一个已经老态龙钟的老奶奶，还会用英文跟人交流修道院与凡尔赛宫。还会不小心遗落下口红。

　　想起以前跟好友聊过的：每个人自幼都抑制不住的以为自己应该被上天青眼有加，特殊对待，然后终有一天要从梦境中清醒。重新面对自己存在如蝼蚁这个事实。

　　或早，或晚。

　　但蝼蚁亦有浩瀚的爱和尖利的恨，心底亦有万壑千岩，在这一点上，被上天宠爱的或被背弃的，都将十分平等。然后，在认知自己可笑的微渺之后，变成方寸间的舞者。每天重复着汲汲营营的求生，然后从磨砺道路的间隙里搜寻着缥缈微光，用来修补维护自己的圣域。在心底焚起弥天大火，持续燃烧着不肯平庸不愿磨灭的骄傲，持续着与卑污的世界战斗终生。

　　贯穿全剧的，是那些信件，不管是情书还是问候，都是用书信交流。我很羡慕那些还喜欢写信的人，也羡慕还能见到情书的人，心理年龄越来越大的我，反而更喜欢这种老旧的生活方式。在这个信息超载的时代中，看到用邮寄信件的方式来进行沟通，便想起木心的《从前慢》：从前车马很慢，邮件很慢，一生只够爱一个人

　　尽管，那些些无处安放的小心思，平静又寡淡。但于当事人而言，那就是一场盛大的波澜。整部影片的铺陈，更像是特意让我们站在旁观视角。不需要共情，也不必难过。就默然的，接受着我们生命中每一个人的潦草而过。

　　就像故事的最后，我们不管得没得到想要的，活没活成喜欢的样子，都学会顺其自然得过且过了。毕竟啊，像张超说的：人生不是你随便扒拉扒拉就能写清楚的。

　　被拒绝的经久痛苦，放不下的无尽折磨，所托非人的致命代价，不仅是在电影里，不是在听别人的故事，这明明是自己的故事。可我仍相信书信里传达的爱，哪怕最终仍是无缘，哪怕需要漫长的等待，哪怕心仪的人竟从来就没有收到！哪怕多年后，只换来晚辈的泪水，只剩下满满的记忆与空空的信笺。

　　散场后，与友在街边吃馄饨，不约而同慨叹，周迅真的开始老了，你看她的鱼尾纹双下巴都出来了，已不是那个精致的周公子了。可是忽而又想，除了她，谁能更合格的去演绎中年之华呢？她曾经鲜活精灵，但不能驾驭沉重和松弛，现在她年龄够了，能载重了，也够松弛了，这是她最好的时代。也是我和你的。我这样对朋友说。

　　我们都曾经想要活成最好的样子，却忘了接受现在的样子。生活固然不尽人意，却仍要匍匐前行。如此，看似稀松平常的日子也有了它的意义。我们需要这样的夜晚，需要一些暖来填充这个冷寂的冬夜在与好友看过一场貌似无味的剧之后，我还能熬一个夜写一篇影评。在经年之后，在我耄耋之年记忆力严重衰退之后，我仍会念念不忘：噢！那一晚，我与她看过这场剧，它是冬夜里浅浅的温润又柔和的一束光，告诉我：

　　我们爱过的人，终不负众望。