契诃夫以漫画、夸张的笔法为我们刻画了别里科夫这一可憎的可恶的、可悲的可叹的人物形象。其装束、言行、思想、生活方式极其怪异、荒唐、可笑，仿佛是从棺材里爬出来的僵尸，所到之处弥漫着腐臭和阴郁，为了防止自己接触阳光、新鲜空气而被迅速风华成粉末，他不得不用裹尸布把自己密封起来，装在套子里。接着需要做的是把小城变成棺材，让所有的空气和呼吸静止，让所有人习惯于呆滞和封闭，让所有人和他一样，变成只会呼吸不会思想的行尸走肉，变成只会听从驱尸法师指令，一跳一跳毫无表情，行进在末路的僵尸。他还真担惊受怕地得意了一些年，用苍白的小脸和沉痛的叹息辖制了这座城市，用千万别出什么乱子为城里人的手脚嘴思想戴上了锁链。人们屈从了，不敢快乐如果说别里科夫在一开始在人们的眼中还是一个奇怪的异类，被排斥嘲笑，那么，如今的小城里的大多数人一被同化，抵触和反抗在恐惧中一点点消失殆尽，不敢做人应该做的事情，他们的灵魂已经被摄取，只剩皮囊。笛卡尔说：认识一根会思想的芦苇，人有一颗会思想的灵魂，人因为思想而伟大、高贵。然而，当人的思想被关在笼子里而失去自由飞翔时，当人缺少了灵魂和思想的支撑时，将万劫不复，人已经不是人。这是一座永无天日的死城，连丧钟都没有。

　　别里科夫真的具有魔力，真的很可怕。他不是像孙悟空一样，把一根汗毛化出多个别里科夫去管制小城，也不血淋淋地咬上谁一口，只是定睛一看，便摄取了那人的灵魂，多了一个同盟者，成几何倍数增长。武力压制毕竟是辛苦的，反抗更加激烈;思想同化却是事半功倍，能化敌为友，化干戈为玉帛，一起对付那些真正的异类。投降吧，抵抗无益，清醒的人越来越少，孤独很痛苦，不如一起麻木，又少了恐惧的折磨。这多想鲁迅写的旧中国，因愚昧、思想被控制而麻木，自觉地遵守，维护那个置人于死地的秩序，吃人，也吃同类，被吃。然后，看大戏一样，舒服一时，如同吸血鬼一定要嗜血才不至于灰飞烟灭，他们也要嗜血，找一些乐子，才能证明自己的存在。于是别里科夫被画了漫画，嘲弄一下，多有意思，就是愿意希望看到他更加苍白的笑脸，尴尬的窘态，有意思，他哆嗦了，他愤怒了，还无计可施。于是有人极力地怂恿他恋爱、结婚，要看一看动了情的小别会闹出什么笑话以飨观众。果不出所料，又有点出乎意料。不是金风玉露一相逢的浪漫爱情佳话，是丑态百出、花样翻新。先是漫画让他窘迫、然后骑自行车事件让他心神不宁，然后是与科瓦连科的冲突，被推下楼去，最后是华联卡的一串银铃般的笑声。这回可看了个过瘾，他们把小别推上舞台，又在他的脸上涂一点白，再涂一点红，让他在聚光灯下表演，他一次又一次想逃到台下，又被一次一次推上来。真是不负众望，一波未平一波又起，曲折波澜，是茶余饭后的好谈资。不想，竟死了。没关系，再从他们之中找一个，这种人经过多年培养，数量众多。生活不停，就会好戏不断。

　　但我看到的不是喜剧而是悲剧。不希望从你的眼里露出狼一样的绿光。在一个阳光明媚的清晨醒来时，不希望我们的身体里流着的是僵尸的血，奴隶的血而是真正的人的血。北岛说，我不是英雄，在没有英雄的年代里，我只想做一个人。