在图书馆找到了一本很破旧的书：小四（郭敬明）的《左手倒影，右手年华》，前些年很畅销。

　　呼吸着七月湿热的空气，我坐在窗前的小书桌旁，把这本书看完了。看了多少遍我没有数，我只知道，在看这本书的时候，我会觉得自己像是浸在古老的井水里：冰凉，安静。

　　这本书是小四在高三时写的一些文字2020，有小说，有散文，中间穿插着许多他成长的领悟。对读者而言，他写的是别人的故事，他自己的心情却在字2020里行间折射出了这一代人的成长的蜕变。也许是年纪相仿吧，所以我读他的文章时，感触颇深。

　　可能受课本上战争时期的少年英雄的影响吧，总以为青春是一个富有激-情的词，青春就是希望，青春就是大哥哥大姐姐灿烂年轻的笑脸。可是当我慢慢长大，终于也开始体会到青春的时候，我清晰的感受到了这两个字2020背后深深浅浅的无奈。青春啊，不过是痛并快乐着的呼啸而过！

　　小四的文笔很细腻，如同一枚细微的倒刺不小心扎进了手心柔软的肉里，怎么弄也弄不出来，只有让心不停的疼，不停的痛。小四用华丽的词语写武侠小说，用寂寞的词语写散文，用绝望的词语写他的心情。书里面的每个字2020都是他的一声轻叹，连起来却是深不可测的忧伤，一声一声，一片一片，无止无境。

　　我们这一代的孩子啊，看上去似乎都很好，会笑，会运动，有文化，懂礼貌，可是真的是这样吗？拥挤的人群，全是陌生的眼神；楼上楼下，全是冷漠的表情，在这样的环境中长大只有自己知道自己装的有多累。钢筋水泥铸建了坚不可摧的石头森林，而居住在这森林里的我们啊，却因为受到太强的保护而脆弱的不堪一击。

　　当我们站在青春这道坎上时，我们开始学会洞察社会，思考人生。我们还开始面临压力：学习的压力，社会的压力。这些体会这些道理过来人都是理解的，可是却无法用语言想我们描述，即便描述出来了，年幼的孩子也体会不来，除非亲自经历。

　　小四在这本书中就把他高三时思考的一些东西记录小来。像每个那个年龄的小孩一样，小四思考了他平淡的生活经历，他的刻骨铭心的朋友，他绝望的人生观，他对摇滚音乐、对非主流电影的挚爱以及对未来无法抗拒的无奈。

　　初生牛犊不怕虎，可是当我们意识到原来这世上有这么多事不能被我们所左右，比如高考、失学、下岗、离别我们开始犹豫，变得胆怯。当我们意识到成年人的社会会更复杂，社会上的潜规则更让人无奈的时候，我们的眼里写满了懦弱，心里填满了绝望。我们如同黑夜中迷路的小孩，望着空洞洞的前方低头啜泣，不知道哪里是光明的出口。小孩子都是那么急切得渴望一夜长大，可是这一天真实到来时我们却慌张到措手不及。于是我们开始意识到童年才是一个人最幸福的时光，平生第一次开始强烈的怀旧，怀念自己经历过的所有，怀念那些简单的生活，细小的幸福。

　　这本书分为两个部分，第一部分是：回首又见它；第二部分是：天亮说晚安。第二部分是写小四这种拒绝长大的矛盾心情的。他对过去的日子是那么的迷恋，对过往的欢笑是那么的不舍，所以他用的字2020眼都很决绝，一颗一颗，如同嵌在纸张里的，让人揪心的痛。