俄罗斯大自然的王子
金色的星星眨着惺忪的睡眼,
涟漪漾起明镜似的水面,
晨曦遍洒一个又一个河湾,
也抹红了那垂网般的穹天。
当我第一次看到这首诗歌,看到这些充满俄罗斯乡土气息的抒情诗,叶赛宁这位与大自然同呼吸,共生存的诗人一下子就深深驻扎在我心里。
在他的诗中,自然完全人格化了,星辰、晨曦、白桦、露珠、荨麻都是那么富有生机与灵性,宛如甜梦中醒来的天真的孩童。自然通常拥有了人的灵性,人也不乏自然的丰富多彩:心儿闪着矢车菊、绿松石的光,心潮迸涌如初绽的铃兰,眼睛是蓝玻璃,又是蓝色的树叶,眼泪则是洒落的一串珍珠,连手臂也想嫁接到柳树上。正是这种人与自然的水乳交融般的和谐一致,使叶赛宁的诗达到了他人不可企及的物我合一的诗美境界。
高尔基曾说:叶赛宁来到城市,是为了谈一谈自己对古朴的生活的挚爱,谈一谈它朴素的美。
我想,我之所以爱着叶赛宁,就是因为他虽然身处城市文明的包围之中,但他与自然之间的脐带尚未被异化的锈剪剪断,他的诗中仍然能够流进自然那棕黄色母牛的乳浆,因而回荡着欢快的旋律,传达出安详、和谐、明朗的基调。
我爱的这位诗人,出生于一个农民家庭,童年是在田野和草原之间度过的。在这里,外祖父古老忧郁的民歌、外祖母和奶娘神奇多彩的民间童话,造就了他丰富的想象力,美丽的奥卡河哺育了他独特的诗才。乡村的沃野、农户的木屋、教堂的钟声,这些童年的印象日后都被叶赛宁编织进自己不朽的诗篇中。
他有敏锐的艺术感悟力,他有与众不同的素养与气质,然而,他又是敏感、脆弱,甚至是任性胡为的,他性格中有深深的孤独感。这些先天的遗传和后天的造就,在诗人的生活、创作道路上,在诗歌作品中都得到了充分的展示。
在中国文人中,我深深迷恋着沈从文,现在我发现叶赛宁与沈从文仿佛是一脉相承的:自幼积淀于心中的种种印象美丽的田园风光、贫瘠的农民生活、繁重的乡下劳作、忧伤笼罩下的短暂喜悦、对宗教的笃信精神,等等, 叶赛宁信笔写来,灵秀清丽,才华横溢,给诗坛吹入了一股清新的田野之风。
他的诗作与沈从文的散文、小说一样,农村生活和农民内心世界虽然简朴、自然,但并不丑陋、愚昧,而是充满了质朴、单纯、宁静的美,又略带一点忧伤的韵味,极富魅力。
在情感上与农民息息相通的抒情诗,是叶赛宁对俄罗斯诗歌的独特奉献。他不是农村生活的旁观者,他就在这生活里面,是农舍中的一员,他不是去审视或感受,而是在参与,将整个心灵和全部的爱融入其中。
对乡村俄罗斯的爱始终贯穿在他的创作中,他常常情不自禁地在诗歌中倾诉这种挚爱。
当然,叶赛宁又不仅仅是一个肤浅的表层农村诗人,他还写了一些叙事诗,表现战争给人民带来的灾难,歌颂俄罗斯人追求独立自主的反抗精神和道德力量,饱含了对历史和人民命运的思索,如《俄罗斯》、《市政官夫人玛尔法》,等等。这些叙事诗体现了叶赛宁诗才的又一个侧面与人民和历史的命运血肉相连。
叶赛宁一直把克留耶夫视作自己的老师,克留耶夫也出生于农村,歌唱理想化了的农村生活,反对现代城市文明,具有浓郁的宗教色彩。但叶赛宁与他又不完全一样,他的创作是一个独特的艺术世界,他笔下的俄罗斯乡村是现实的生存环境,又是理性的精神故园。有的研究家指出:叶赛宁在一个层面上是乡村诗人,而在更深的层面上,他是全俄罗斯的诗人,民族宇宙诗人乡村,这个社会日常生活的宇宙在后工业时代可能消亡,但叶赛宁的乡村象征意义的影响却不会消失,因为他与俄罗斯心灵最原始层面的现实有着直接的联系。因此,可以这样说,叶赛宁的创作不仅超越了以克留耶夫为代表的乡村诗人,也具有超越时代的特性。
我认为,爱诗的人都应该看一看他的第一部诗集《亡灵集》。他的诗真正说出了真正新鲜的话语、新鲜的题材,描绘了新鲜的画面,它们直接来自泥土,散发着田野的芬芳。俄罗斯乡村的一切:大自然的日月星辰、云雨风雪,河湖草木和乡村的木屋与教堂、劳作与欢娱、家禽与野兽,乃至柴米油盐,在他的眼中都是诗,都是他吟咏的对象。
当革命到来时,叶赛宁从无比振奋、如沐春风陷入到迷茫、困惑与痛苦之中,毕竟他是站在农民的立场上去理解革命的,而那种工业文明对农业文明和传统精神价值的毁灭性冲击使他愁肠百转。他来自自然,来自乡村。自然与乡村对他来说是生命的起点、心灵的驿站、灵感的源泉,也是理想的归宿,总之,是他的一切。对乡村的俄罗斯他爱得心里又痛又喜欢,于是,叶赛宁的抒情诗中开始出现了瑟瑟秋意和死亡的主题。
有人曾批评这种情绪颓废、格调低沉的叶赛宁情调,可是我恰恰认为,这也是他的一个方面。他用诗的形式将失落、抵触、惶恐、绝望表现得出神入化,营造了少有的经典的青春不在、枯朽难逃的悲剧气氛,这种对往昔的怅惘和追悔,对未来的茫然和无措,使读者心中也郁结了一股挥之不去的悲剧色彩。
而到了创作晚期,诗人心中多了一份豁达与成熟,并升华为一种超然,归于一种平静。心灵如同大自然一样,在经历了春天的鼓胀、萌芽;夏天的热烈、勃发;秋天的萧条、顽抗之后;终于步入了冬天的朴素、安静。
我想写叶赛宁,是因为他曾遭到有影响的人的抑贬长达40年之久。但是他确实是20世纪伟大的俄罗斯民族诗人。他的诗情浓意真如水晶一股剔透澄澈、钻石一样恒久珍贵。他的抒情诗新奇秀逸,有着孩童般单纯与率真的情思,却又笼罩着薄雾般淡淡的哀愁。读他的诗,可以体会到人生的哲理、爱的情怀、青春的活力和人类永恒的快乐与悲伤。
他无论是做人还是写诗,始终是一个真实的、心不会说谎的人,所以我是敬佩他的,同时我相信,这些直通人心灵的诗歌将永远放射不朽的光芒。