听说张爱玲是很久以前的事情了，打从我开始接触文学起，就听说过，但没亲见。世人总是为她开脱，说是因为她的悲。我也为张爱玲却是因为她天才的疏狂。张爱玲曾说：我是一个古怪的女子，从小被视为天才，除了发展我的天才我别无生存目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才之梦外一无所有所有的只是天才的乖僻缺点。正如她所说，世人原谅瓦格涅的疏狂，却不肯原谅她。

　　前不久拜读了张爱玲的作品，总觉得她笔下有一种向诗人倾诉的味道。她的笔在高贵中透着凄凉。不知道为什么，我不愿意承受霍达那在生命消殒时的厚重与坚锐，不愿意在路遥那岁月如诗青春似火的生活里感受人性与人格的下贱与卑微，不愿意在琼瑶那柔情似水的爱情中浪费青春年华，却愿意在张爱玲的社会里施舍同情与眼泪虽然那仅仅实际是奢华和残酷淘涤舔藏在甜蜜中的痛苦。我想这是张爱玲笔下的千秋。

　　张爱玲的小说里有一个秘密，这个秘密就像是深埋在大西洋海平线下的夕阳，你可以想象，想象在夕阳的余晖中泰坦尼克迎风破浪的豪迈与雄伟，你也可以想象那被夕阳染红的天空是多么的凄美瑰丽。那片片的夹着夕阳余温和光辉的波浪在大西洋正中间为将逝的金黄色的爱情唱着最后的颂歌，你觉得它是多么的荒凉、多么的美啊。可是你只看到被镀红了的天空和镶了金边的大西洋，而那夕阳像火红的幽灵一样，你可以看得到它，却怎么也找它不出来。

　　张爱玲笔下的女人多是一些姨太太，也就是常说的贵夫人。拿现在来说就是那些时髦的小资女人。她不是被压迫着，大多却在压迫的边缘，她被压迫威胁着，她在茫茫人海中颤抖，在无助中绝望，知道最后残存的一点奢望都被整个强大的社会的转盘揉碎！你可以闻到被揉碎的血腥味，你能感受到生命在被践踏着、在被蹂躏着，但是你无能为力。

　　张爱玲的秘密是朴素的。

　　像流苏这样一个嫁出去了但又离了婚的豪门女人，为了最后一点点的做人的尊严不得不沦为别人的情妇，直到社会对人们开了一个小小的玩笑后才回到那属于贵夫人的生活。但是生命也回到了可怕的荒漠，光秃秃的，悲寂而荒凉。她被逼迫着、被驱赶着，同时她也在奋斗着。我们不知道是该愤慨还是该抨击，我们却知道我们该同情，同情那个20世纪30年代的女人。

　　再像曼桢这样一个普普通通的女人，其实她要的只是平静的生活和安实的爱情，但是现实却并不那么慷慨。在爱情的大道上，她被那个残酷的社会玩弄、扭曲、蹂躏直到它破碎，但随着那个世道的破碎，她的爱情也在巨变中消逝！

　　还有，还有许许多多的女人。我常常想张爱玲笔下的男人在代表着什么，她怎么会这样呢？她笔下的男人无论是达官贵人还是平民百姓，他的面目都是可憎的。她笔下的女人，无论是高贵的还是低贱的，她都是讨人怜悯的。难怪有人曾说全天底下所有的好男人都被张爱玲给打杀了！但是我想张爱玲的这种打杀经历岁月的沉淀后在某种意义上是她笔下的千秋。

　　笔落惊风雨，诗成泣鬼神。世人为张爱玲的开脱还在继续着。因为在我们这个社会的某个角落里，张爱玲笔下的女人依然还活着，依然在繁华的闹市中承受着生命之重，依然在等待着别人施舍同情和眼泪，等待着在生命的奢华中消逝。

　　笔下千秋一洒泪，萧条异代不同时。蓦然间，我们静浴在茉莉香片的气息和生命的悲寂中向张爱玲致敬。