可以说我是一个对艺术毫无造诣的人，对艺术的欣赏也只是停留在很浅显的层面，在上一个春节，我去到了最著名的故宫博物院，顺着人流排着长队，走进天安门，目之所至，红墙琉璃瓦，重檐庑殿顶，从前只在书本里影视画面里见过的紫禁城便真实的切入眼帘，榫卯严丝缝合筑成的建筑，细细观赏其屋檐下翠蓝的和玺彩画，门窗上三交六椀的菱花格纹，屋顶上的浑金蟠龙藻井，无一不是美，我对美的庄严敬重之情也油然而生。

　　我惊叹于古人对建筑的设计，也敬佩古代工匠的精雕细刻，是他们创造了美，我欣赏这美，但却很少去思考，这种美是怎么形成的?那时候的人何以会想象出这种美才能把它创作出来?而又是为什么几百年之后的我们会欣赏这美?

　　这些我不曾思考的问题，在读了蒋勋《美的沉思》后，我才顿觉，其实这世界上并不缺少美，也不缺少发现美的眼睛，缺少的是对美的思考，正如之前有的人自我调侃，读书与不读书的区别，读过书的人赞叹美丽的景色，大概是秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞，不读书的人则只会卧槽，好美啊，也太美了吧，而我对于艺术的鉴赏就如后者，觉得美，却说不个所以然来，蒋勋老师大概也明白多数人在对美的欣赏上有这种困顿，才会写出这样的一本书罢，从洪荒之初万物初生，从岩石与泥土，从美的最初形态讲起，最初的美，或许只是用石块砸伤一只野兽，用双手掬起一捧水，那无意间的一个行为使原始的人开始琢磨起物质的特性，并利用这种特性来创造工具，最初只是生存所需，美就此生根，渐渐的，人对工具产生了情感，人类向新的物质过渡时，不再具有实际作用的工具便被供奉起来，作为一种纪念，一种情感的寄托，这便是的美的发芽。

　　《美的沉思》一书将洪流的往前推移、地理自然政治环境的特性和变化、人的五感意识及对事物认知的成熟糅合起来，从岩石泥土推演美的发展，实在是太过高明，我能想象到几千年的古人从游荡游牧的生活里安定下来，在水源充足的土地上定居，建房子，造锅台，四季更替，他们春种秋收，生老病死，他们喜怒哀乐，稳定规律的生活使他们有闲暇可以体察万物，美便有更大的空间，或许他们欣赏云的飘逸洒脱，欣赏河流的蜿蜒连绵，于是捕捉下来印成陶器的纹饰，美的形成便有了更多的参照，他们对大自然有崇拜敬畏之心，所以才有了那些神秘怖厉的图案，他们卜辞尚鬼，所以才有了巫文化，有了祭祀，族群的扩大到王权的集中，青铜鼎便是作为祭祀的器物和王权的象征，在中国的文物史上画下浓重的一笔。商鼎浪漫，正如《商颂》有虔秉钺，如火烈烈，那些厚重华丽的饕餮纹饰，彰显着巫文化的迷狂暴烈，而周鼎古典，摒弃了那些繁缛的纹饰，端庄素朴，给人均衡安定的理性之感，从巫的美，到理性的文明，从精神的激情，到知性的平衡，从这两种风格里，我们大概也能看到一个王朝到下一个王朝的文明发展的轨迹，看鼎不是鼎，看的是一个时代的缩影，看鼎又是鼎，那匠心技艺深深的令人折服。

　　而我们对艺术的欣赏，若是不能代入当时的人文政治环境来看，便只是停留在表面的欣赏，不能透过艺术品去深究其背后的美学意义，我们于这美便是牛嚼牡丹。随着历史的推移，周王权的崩溃之后迎来的春秋战国时期，百家争鸣，人们从周的保守规矩中解放出来，工艺上的巧思妙构也得到了很大的突破，人从最开始的生活所需到将情感注入到器物里，又走到了将实用性从情感里剥离出来的这一步，正如鼎加上了盖，鼎丧失了其作为国之重器价值，其实用性的增强。而在艺术图案纹饰这一方面，这个时期扬弃了兽的图腾，人像逐渐成为新的纹饰。这正是人认识到了自己的能力、生活的尊严、脱离了对自然的神秘的恐惧，完成了西周以来便努力建立的理性的人文精神。但中国最早的人像艺术又与古希腊古埃及古印度的人像艺术不一样，这正是艺术是基于一个民族政治的、经济的、社会的、文化的共同缩影，每个民族都有自己的共同记忆和情感，而在这种记忆和情感上衍生出来的造型和艺术，便是这个民族的文化符号。

　　要论在中华大地上绵延上千年的文化符号，文字必是其一，那从甲骨文象形字演变而来的符号，到了汉代，篆意脱尽，有了波磔，自此两千年来，隶书以及由隶书演变而来的其他书法便在中国书法史上占了极为重要的一角;建筑也必是其一，从最原始的岩穴山洞到汉代的重檐反宇，从平铺的草盖到飞张的歇山顶，这种建筑上独特的审美意愿与古罗马古希腊的全然不同，这正是中华民族所独有的民族情感。人从岩石和泥土中找到其物质特性并加以利用，或许只是一个偶然，但经历过商周，经历过春秋战国，中华九州统一、打散、糅合，到了汉代，民族统一，经学体系问世，便已经不能再用偶然来解释造型的创造了。汉镜造型的天圆地方彰显着儒家的人间秩序和道家的天命宇宙，汉镜内缘的铭文蕴含着汉人对生活的美好愿望，这个时代的人，已经学会了用观念来指导器物的造型，而汉代的艺术的重心也倾向于庶民生活，那些出土的汉代犬、羊、陶屋、陶井、陶水田造型，朴实又有些可爱，从这些造型里我们可以看到汉人对生活的热爱，对社会秩序的肯定。或许，也正是因为汉代不以生活中的特殊来做歌咏的对象，而是以广大普遍的庶民作为文明的主人，汉代的文明才能延续至今吧。

　　若说起汉代，人们的印象无非是儒家秩序，端庄朴厚之类，但说起魏晋，一定要加上风流二字才行，魏晋的风流正如那宽衣博带般的飘恣纵意，与汉代的中规中矩格格不入，让人不禁好奇魏晋怎么就突然风流了起来。我之前对魏晋风流的认知一直都是停留在魏晋人轻裘缓带，不鞋而屐以及魏晋名士简约云澹，超然绝俗的浅显层面上，如今读《美的沉思》，才认识到魏晋的风流不是轻薄的佯狂，而是从生命底层呼叫出的痛贯心肝的哀嚎，在那个政治动荡、连年战乱、道德虚伪的人世唱出不屑、激愤的高亢之音，魏晋的名士怀抱着对人世的大虚无大创痛，在艺术的世界里找到了可以相信、倚恃的价值，且由于政治王权的崩塌，艺术的各种媒体声音、色彩、线条、文字，都从意义的桎梏中解放了出来，有如王羲之的《丧乱帖》、《频有哀祸贴》，一反汉隶的水平工整波磔，若铁画银钩，洒脱灵逸，却又隐隐有悲怆之感。也许是愤怒，也许是恣意，或许又是什么别的情绪，魏晋名士衣袂飘飘笔走龙蛇间，书法的线条得到了大开发，也为中国的绘画打好了基础。

　　大概是由于战乱，人们的内心祈求一个安定所在，也大概是因为战乱，五胡乱华使许多外来的部族踏入中原大地，佛教在中国兴起。从此，新的观念，新的美术风格，也附庸在宗教的后面发展了起来，佛像、雕塑、壁画成为一时的艺术主流。艺术是相互影响的应当没错，魏晋时期书法线条的高度自由，也给了雕塑和壁画逸动线条的想象，石材的坚硬和沉重被淡化，那一座座面带微笑线条柔和的佛像石雕是那个时代的人内心深处的柔和安宁之所，在那几百年历史的黑河里，人们于黑暗渣秽中升起了澄明如泪的对生命的发愿，对苦难中生灵的安慰与鼓舞。北魏的佛教壁画是一种犷悍悲烈与静定之美的矛盾组合，社会动荡的悲苦，外来文化的侵袭，使人不再只是放在人的世界里讨论，割肉救鸽投身饲虎，这些壁画所哀鸣的人生，不再只是儒家人情之常的人生，而是与虎、鹰等动物并列的众生。而这种静定之美到了西魏又流动起来，怀抱月琴、箜篌的伎乐天，游荡飞翔于石窟壁上，这种变化，正是中国对外来美术吸收、融合，消化，创新的结果。

　　到了唐朝，中国在外来文化上融合吸收的结果已十分成熟，敦煌的彩塑，脱离了早期佛教宗教性的影响，往世俗化过渡，若说北朝时期的菩萨佛祖是从上往下俯瞰般的普渡众生，到了唐朝，佛祖菩萨则变得圆融无碍，伫立于芸芸众生之中，菩萨的表情或沉思默想或内省或喜悦，这或许就是大唐人的风貌吧。三百多年来南北分裂的文明，在大唐得以合流，北方的辽阔粗犷、狂放激情，南方的纤细精致、缛丽情思，融合在一起，便形成了一个从心所欲不逾矩的大唐世界。诗歌、书法、舞蹈、绘画的耳目一新，唐三彩的色彩迸放，都无一不彰显着政治社会环境的安定宽容。

　　若把艺术的节点卡在唐朝，再倒回去看历史里的艺术创造者，没有人知道青铜器的铸造者是谁，也没人知道陶瓷、雕塑、壁画的创作者姓甚名谁，若非要说出一个名字，我们只能说是工匠，只魏晋的风流名士，还算是有名有姓，却也只是文人艺术的惊鸿一瞥，即便是如此，那也只是与门阀世族的结合。再就是到唐朝，文人艺术苏醒，此后的中国文明，便与文人脱不开身了，最强烈的表现大概就是诗歌、书法与绘画。唐朝以前，绘画的主题从最早的神秘图腾符号到庶民生活，再到宗教风格，唐朝时人物画则成为主流，但由唐入宋，中国的绘画主题从人物画过渡到山水画，此后一千年来，山水画便如一棵青松，稳稳的屹立在中国绘画的这座大山上，这神奇的转折，蒋勋老师用阎立本做奉御画家时的辱莫大焉给予解释，正是艺术工作者的自我意识觉醒所致，我想也应当与门阀世族的落没、科举制度的兴起、庶族地位的提高也有莫大的关系。唐以后的绘画，看起来倒像是被当作一门艺术在经营，写实的、形象模拟的绘画渐渐转变为抽象的、观念的绘画，色彩从唐的缛丽鲜艳到黑白水墨，强调返璞归真，讲究笔墨与诗意，甚至升高成一门哲学，仁者乐山，智者乐水，若不是从个绘画史有古至今看下来，又怎能理解唐以后色即是空的绘画哲学高度，或许只是鲁莽的叹一句那个时代颜料这门生意没人做了吧。

　　由宋到清，中国处于一个人文艺术高度发达的时期，山水画的笔墨处理方法、与书法及意境和谐处理，构图的留白、画轴的形式等等，日趋向着成熟发达的方向行进，受新兴城市经济发展的影响，城市风俗画也应运而生，除此之外，也出现了新的艺术形式，元曲戏剧画本小说，全书读到此处，也自然明白艺术的产生具有偶然性，也有必然性，艺术的美是情感的共鸣，是民族精神的凝聚，历史会淘汰掉那些没有纪念价值的实物，但美即使消亡，也永久的烙印在民族的血液里，当你走进美，即使你对这美不太明白，血液的烙印也会告诉你，这是美，毫无疑问。若是我们能懂得思考这种美，去探寻这美的究竟，这美便会一直延续更新下去，哪怕千千万万年之后，沧海变桑田，这美仍有迹可循，哪怕是超现代文明的疯狂颠覆，我们仍能顺着历史的长河向上逆流而去，去会一会当初那个在河边用双手掬起一捧水的人。因为懂得思考这美，当我现在用键盘敲下这每一个字时，对这每一个字都有深深的感概，我敲下的不是字，是文明，是美，瞬间觉得这每一个字都敲出了一字千金的感觉，当然，五千年历史里萃取出来的汉字结构和字意本就是瑰宝，我现在大概知道为什么前阵子网传《普通话异读词审音表(修订稿)》要将一骑(ji)红尘妃子笑的ji要改成qi时，我那愤怒是从何而来了。