美国的开国元勋之一富兰克林晚年时生活富足，颇为自己的一生而骄傲，开始对儿子以书信的形式讲述自己的身世，文字朴实无华，不尚修饰，看起来并不像父亲教训儿子。这就是著名的《富兰克林自传》，被称作美国文学的开卷之作 。

　　作为开国元勋，富兰克林当然是大人物，何况他的头像印在面值100美元的钞票上，我历来对大人物怀有恭敬，本以为大人物要谈大问题在中国连小人物也在谈大问题，所以我以为富兰克林一定是要谈谈大问题的，人类、世界、宇宙且不说，至少要谈谈美国的前途吧。很惭愧，读完全书，我发现自己想错了。富兰克林无意于深奥的哲学探讨，更无高深的道德劝诫，书中谈的都是琐事，从如何创业到如何省钱、早餐吃面包合算还是喝啤酒合算。

　　如今书店里自传、回忆录成灾，传主无非是想炫耀自己与众不同，而富兰克林从来都觉得自己是普通人虽然他一点也不普通。他是发明家、科学家、美洲最成功的报纸老板、印刷商人、国务活动家、外交家，很少有人像他这么一身兼有许多种才能。看惯了眼下流行的自吹自擂的自传、回忆录，就觉得富兰克林的可爱可亲。该书的英文版序言说：在那些仪表庄重、令人钦佩的元勋当中，他（富兰克林）是惟一不需要我们以严肃的神情去注视的一位。美国人既企盼英雄辈出，同时又对他们带有几分猜疑。他们仰慕华盛顿，尊敬杰斐逊，给林肯增添了几分传奇色彩，只有富兰克林一人他们可以按照他本来的面目去看待，而且也只有富兰克林一人确确实实是普通美国人当中的一分子。

　　反观美国开国几百年的历史，美国人对整体改造社会的理想最不感兴趣。对比其他国家的乌托邦实验，愈发觉得美国人民是幸运的。世界上最不乌托邦的民族恐怕就是美国人了，脚踏实地、讲究实际、注重物质利益、尊重他人的精神世界，这一切都体现在富兰克林身上。但如果据此而判定他是不关心社会的人，那就大错而特错了，没有人像富兰克林那样热心社会公益事业：他曾经改善街道照明、创办世界上第一个会员制图书馆、创办医院和学校、组建消防队和火灾保险公司等，致力于自我完善而又关心社会进步，这种难得的品质贯穿于富兰克林的一生。

　　富兰克林本人的经历就是一部典型的个人奋斗史，从一个印刷作坊的学徒到印刷厂老板，从名不见经传的小人物变成大名鼎鼎的开国元勋。我不知道这是不是大家所说的美国梦，只是觉得成为开国元勋之后的富兰克林仍然那么可爱，从他告诫年轻人花钱时的斤斤计较，你看得出他仍是当年的那个波士顿穷小子。富人喜欢他，因为他比他们还要富；穷人喜欢他，因为他发了财也没有忘记穷人。最喜欢富兰克林的人可能就是牧师们了。牧师喜欢他，因为他们能放心地拿富兰克林的例子证明爱上帝是好的和有用的，证明美德是好的和有用的。实际上这也是富兰克林写这本自传的主要意图。他想证明使穷人致富的品质是诚实、正直、节俭和勤劳，他说：对于每一个希望在尘世间生活幸福的人来说，具备高尚的道德情操是符合他自己的利益的。从这样的思路出发，我早该让年轻人明白最能使穷人致富的品格就是诚实和正直。

　　我相信他的证明，并且打算按照他的话去做，但对这番道理能在多大程度上发挥作用表示怀疑。在当前中国，渴望财富与对财富的仇视似乎是并存的，我们爱金钱胜过爱其他一切，但是由于许多种原因，尚未拥有金钱的人对已经拥有金钱的人仇恨到了诅咒的地步。如果你想说服大家美德是有益的，而恶是有害的，不管它披着什么样的道德外衣。有听众是你的造化，没有听众则是非常自然的。

　　在我看来，《富兰克林自传》里最重要的问题是探讨了道德和财富的关系。无论在哪种制度、哪种文化背景下，财富与道德的矛盾都是最深刻的矛盾。当一个社会只剩下发财的欲望而不探讨发财的手段，这个社会就是出了问题。当整个社会底层普遍仇视富人，这个社会也是有问题的。经常看见义愤填膺的学者在批评资本和消费，不能说这种批评没有道理，奢华、浮夸在东方和西方都一样应当受到谴责。但是，放过掠夺和社会不公不论，却大批而特批金钱和消费，显然是本末倒置了。笔者虽然是中国的穷人之一，也瞧不起乱花钱的土财主，但并不认为他们犯了不可饶恕的罪恶。如何花钱是个人权利，通过什么手段挣钱才是真正的问题。

　　法国经济学家杜尔哥如此描述富兰克林：他从天空抓到雷电，从专制统治者手中夺回权力。富兰克林的存在意义，早已经超越了他那个年代，超越了他84岁的肉体生命。

　　富兰克林无疑是资本主义社会最早的典型。他勤奋自学，热心公益活动；他有虔诚的宗教信仰，有崇高的道德情操；他更是美国精神实用主义的信奉者。这样的富兰克林，其实不只是不凡而已，在某种象征意义上而言，他已经是平凡的美国人血液里普遍流着的祖先遗脉。