一口气看完了剩下的《葡萄牙的高山》，可能一方面觉得能够跨过那个不敢触碰的部分，一方面冲冲提到的黑猩猩勾起了我的好奇心。

　　虽然已经了解到这本书的作者是《少年派的奇幻漂流》，还是被书中奇幻的情节所激荡。说实话，大部分关于宗教的细节我并没有完全看懂，但就好像你理解一个人一样，不一定懂他说的每一个字，你还是知道：你懂他。

　　从三个故事中人物关系的暗线，到似懂非懂的动物背后，很像少年派故事里的暗喻，再闭上眼睛去回想，记忆深刻的却好像是不太紧要的片段。

　　1.关于死亡

　　第一次卡住没办法读下去，是看到托马斯同时失去孩子，妻子，父亲。第二次停在了他在驾车驶往葡萄牙高山区的时候，意外地装死了一个孩子。我好像隐隐预感到，这本书会更深地触及死亡。

　　不论有没有宗教信仰，死亡都会被我们看作一个不可预期、无法控制，甚至与我无关的事件。仔细回想，当我们谈论死亡的时候，大多时候，并不是在谈论死亡本身，而是逝者，是我们自己。关于过去记忆与不舍，关于未来的悲伤与思念，而「死亡」是被回避或者飞快地略过的。

　　书中有一段话很触动我：

　　「令人悲伤的现实是：无论医生怎么说，都不存在自然的死亡。每一起死亡对于某个人来说都是一次谋杀，它不公正地夺走了一个被深爱的生命。即使我们中最幸运的人在生命中也至少会遭遇一次谋杀，那就是我们自身的死亡。那是我们的宿命。我们全都活在自己扮演死者的谋杀案里。」

　　我试图去理解这段话。即便是医学上的自然死亡，没有任何现实中人为的因素，对于深爱那个生命的人来说，那也是一场「谋杀」。凶手或者是疾病，或者是死神还是老天，或者是宇宙万物反应的结果，或者甚至是他自己，因为他走在生命本来的道路上。我们每一个人都注定走向死亡，这是全人类唯一共识的预感。所以，如果真的有观众能看到整个世界所有时间轴上的变化，每天都会有「被谋杀」戏码，总有一天，我们自己也会上场表演。

　　2.关于悲伤

　　书中最离奇的一段，是解剖医生从一具尸体中拿出了各种难以想象到的物品：笛子，硬币，榔头，鸡蛋，羽绒，镜子，甚至泥土，等等而在他的胸腔腹腔里，蜷缩着一直黑猩猩怀抱着一只小熊仔。最后，医生把死者的妻子缝进了这具难以置信的躯体中。直到我读到医生在解剖后终于意识到自己失去了妻子这件事，我好像突然懂了这段故事。所有的人物都在经历同样的痛苦与悲伤，失去儿子的夫妇，失去妻子的医生。

　　我可能无法从宗教的角度去理解黑猩猩的寓意，也不太想像侦探一样去破解医生是不是杀害妻子的真凶，我看到更多的，是悲伤。失去挚爱，会让人僵立在原地，然后拼命地拖住时间不准向前，疯狂地囤积和回放记忆，那样好像就还拥有着什么。把自己活成一个「壳子」，里面装满与自己一生有关的物品，而最重要的，是那些挥之不去的悲伤留下的。读的时候我甚至觉得，那些匪夷所思的情节，不过是医生悲伤过度的幻觉，像是《穆赫兰道》里的梦境。太难过的时候，总需要骗自己，才活的下去。

　　3.关于爱与别离

　　作者两本书的剧情设置有很相似的地方，都有一段人与动物相处的经历，也都是人在反思生命。作者说到，爱，是期待关注和回应，可能会带着恐惧，也会带来最深处的影响。从这一点上，人和其他动物并没有本质的不同，这也是我理解，作者让人从动物身上悟到意义的原因，因为，人往往会执迷于思考和从意识中说服自己，反而忽略了最直接的身体反应和外界反馈。

　　两本书结局很像，都有一场没有回头的分别，都与动物相关。少年派的老虎回到了他的自然世界，参议员的猩猩在他离世后随犀牛回归山林。少年派说，最痛心的，是没能好好道别。而从参议员的故事里，我更相信这份痛心与无力，也是每一个逝者的感受，他们何尝有机会和世界好好道别。每一个人，不过是被「谋杀」的受害者。

　　葡萄牙没有高山，故事只是发生在高山区。世间也没有找到答案的终点，没有可以完成救赎的方法，更没有永远的归属地。生命一直在向前，有点不讲道理，甚至无所顾忌。看时间流过，也流过时间。