《浮生六记》说是六记，因其中两记佚失，实则只有四记。而四记之中，一记谈游历，一记谈愁苦，最可爱之处莫过于它的闺房记乐和闲情记趣两记，偏偏两记中都多有关于沈复的妻子陈芸的记载。陈芸是一个颇有情趣颇为可爱的女子，才思奇特、构想妙趣，能用虫子做盆景，能做鲜花花屏，能置梅花盒，能以竹帘代栏杆，可算得上是心灵手巧、奇思妙想的女子。

　　然而，这样可爱的女子，最终却穷困愁苦离世。读至坎坷记愁一章，作为一个女子也同时作为一个妻子和一个媳妇，我其实是愤怒的。陈芸所有的奇趣与才情都源自她本身，沈复在相处的过程中虽然与陈芸情投意合，然而生活却不仅仅只有风花雪月闲情记趣。作为沈复，标榜雅趣却对家庭、对家人逃避责任自私自利，可谓是为人夫中真真正正的自私自利男子，初看他仿佛卓尔不群实则以雅趣为皮以自私为骨，可谓是“陷阱”。

　　沈复生于“衣冠之家”，居于“沧浪亭畔”可算中产，然而到后期甚至穷困潦倒挨饿受冻于途中。沈复这样解释原因：“吾父稼夫公慷慨豪侠”、“挥金如土”将责任直接撇给了自己的父亲。说自己“偶有需用，不免典质”“移东补西，左支右绌”，可是，沈复做了什么呢，工作之余“游河观妓”“费百余金”。筹钱路上，“沽酒御寒”“囊为之罄”。陈芸病后，汤药费用捉襟见肘，带病绣心经，沈复却押妓沽酒，真真是俭省的典范。为人子，沈复将不善生计经营的帽子甩给了父亲，将冷酷武断冤枉陈芸的帽子甩给了母亲，为人夫沈复挥金如土负心薄幸家有娇妻肖想纳妾，为人父沈复将子女安排尽数托于父亲，只顾叮嘱儿子“重振家声，全望汝也”，是不是像极了自己不努力却逼迫儿女努力的焦虑家长？

　　以我的看法，《浮生六记》沈三白洗白之作也！他说，陈芸的离世是因为“恩爱夫妻不到头”怎不想想古往今来多少夫妻恩爱一生？若无憨园之事，若无沈父纳妾之事，若无沈复借贷之事，陈芸不见得离世那么早。同样的，如果沈复对子女多费心，持中守正悉心教导，完全可以耕读持家。逢森不必委身商贾学徒，青君也不必做童养媳。沈复可算是凭一己之力，坑害一家三口的始作俑者。憨园之事，他知晓且纵容，纳妾之事，是他委托陈芸一手料理，借贷之事，是他轻信小人担保债务。归根到底，所有的错都来自沈复，更准确一些则是来自他的自私，只顾自己游乐赏玩，不顾妻子儿女。动物尚且知晓，将食物带回巢中给配偶儿女食用，可沈复一直想的却都是文人雅士寻欢作乐，赤裸裸的将自己的享乐建立在家庭经济捉襟见肘之上，将家人花销让渡给他自己。

　　所谓的感情，无论亲情友情爱情，归根到底终究要落实到一饭一蔬之上，要落实到吃饭睡觉之上，若是无餐无床，饮风喝露天盖地铺的真情，是凭口灿莲花来证明和表达的吗？某些文人的爱，真是容易得很。沈复在陈芸死前说起元稹的诗，表达自己的忠贞。讽刺的却是元稹在妻子死后没有曾经沧海难为水，反而是海纳百川有容乃大。一个是大唐第一渣男，一个是清代难得的白莲花，真真是隔着时空飘满了绿茶的芬芳。

　　如译者所讲：浮生六记和许多老故事一样，其中有欢乐也有悲伤，有温馨也有酸楚，有热闹也有寂寞；似乎过于平凡，还有点不合时宜，却有一种看似“慢半拍”但永远不过时的温暖、悠然和浪漫；当然，还有爱情。在我看来，作者一生的经历莫过于八个字，那就是：人生写意，莫过良缘。

　　沈复生于1763年，字三白，号梅逸，清代苏州画家。一生在家庭、官场、经商之间沉浮，浪游各地，阅尽人生百般滋味。诞生在苏州一个小康读书人家。沈复年幼时与他的表姐定亲，开启了这段百转回肠的故事。沈复生性豁达快乐，喜好交友，喜好出游，结交了众多情投意合的好友，也游历了许多山水名胜。他似乎就是有这种本事，即使是困窘的日子也总是有办法过的津津有味。

　　更为难得的是，芸和他是一样的人，安于简单平淡的生活，自得其乐，两人情深意笃、夫唱妇随，芸的温柔体贴和兰心蕙质，为他们的生活增添了别样的趣味和风情。

　　沈复对芸的爱是如此的真挚，在他笔下的文字中，你不难读出芸的形象：她清秀瘦弱，脖颈修长，弯弯的眉毛，眼睛灵秀俏丽，顾盼间神韵动人。唯是上唇略短，微露出两颗牙齿，虽然这似乎不是有福之相，但别有一种妩媚娇柔之感，让人怦然心动。然而芸让沈复着迷的绝不仅仅是她的外表，更是她为人处世乐观积极的点点滴滴。她终日神色平和，与她说话，常以微笑作答。对父母长辈尊敬爱重，待晚辈温柔和气，家事料理的井井有条，没有一点疏忽。又见她可终日与作者厮守，花间月下品读诗书，纵论古今。

　　回头看，似乎我们的男主角并不大有资格胜任这一角色。虽家境小康，但他既不曾积极规划未来，也没有丝毫将来要继承门第的自觉；对读书没有什么上心的地方，也不知道像精明能干的父亲多多学习。他似乎甘于过小情小调的小日子，和芸卿卿我我，儿女情长。

　　但即便如此又有什么不好呢？为什么一定要把人生活成小说或者剧本？谁又规定了做人就一定要志存高远、胸有成竹？我们中绝大多数的人都很平凡，并将终生平凡。沈复没有宏大的才情和高远的志向，他生性风流，不贪图功名利禄，但好在他身边有芸的陪伴，纵然生活充满未知和艰辛，但这位女子却总能把生活变得充满乐趣。

　　正如我所说：人生写意，莫过良缘。在岁月的长河中，终将陪伴我们的不是父母、也不是子女或朋友，而是携手一生的伴侣。所以无论看上去多么平凡的人生，只要身边有佳偶相伴，接受它，安于它，坚守它，并乐在其中，发现快乐，懂得欣赏，懂得感恩，自会体会到人生独特的乐趣。

　　多年前看《浮生六记》，到芸娘病故就没再看下去，近日又重读了一遍。

　　沈复的夫人陈芸占据了《浮生六记》中浓墨重彩的一笔。林语堂先生曾赞誉芸娘是“中国文学中一个最可爱的女人”，我却不能认同。

　　芸娘身上具备许多惹人喜爱的特质。她温婉持家。芸娘自幼丧父，靠着做女工补贴家用、供养弟弟读书；她喜欢吃腐乳，认为腐乳的好处是便宜且又下粥下饭，自小家贫吃惯了，婚后不敢忘本，依然保持；小叔子娶媳妇下彩礼时缺了珠花，她毫不犹豫拿出自己彩礼里的珠花呈给婆婆。

　　她富于巧思。虽然深受封建礼教的束缚，芸娘性格却并不压抑古板，她总能在生活的细节琐事上创新，别有一番滋味。比如，提出了在盆景中加入昆虫“标本”的想法，敢于女扮男装随丈夫一同参加庙会，能够想到雇馄饨担子为郊游赏花会热饭温酒。

　　她略通诗文。在沈复笔下，芸娘是个自学认字的才女。她能与丈夫在闺房中谈诗论书、品月评花、行令饮酒，甚至能够参与到丈夫与友人的诗会当中。这恐怕是沈复最欣赏芸娘的一点。而且芸娘聪慧，不谈仕途八股，她不会像宝钗规劝宝玉般，触了丈夫的逆鳞。

　　芸娘大度，可我却不能说这是她招人喜欢的特质。

　　从献出自己彩礼中的珠花一事就可以窥见芸娘的大度，而后，竟要为丈夫觅寻又美又有韵味的妾室，这种大度似乎已经超越了人之常情。或许在封建礼教的耳濡目染下，主动为丈夫纳妾是身为妻子无上的美德，芸娘以妇人最高的道德标准要求着自己？或许她正好也需要一个闺中良伴一起消遣丈夫远行时的漫漫长夜？或许是为了满足丈夫作为男人的虚荣心？无论出于什么目的，我始终无法理解，一个女子怎能真心愿意和其他人分享丈夫的爱？像张爱玲的《霸王别姬》中虞姬的思虑才是正常的吧：“啊，假如他成功了的话……数不清的灿烂的流星飞进他和她享有的天宇，隔绝了她十余年来沐浴着的阳光……”男女之爱，本就该是自私的呀。

　　更令人费解的是，芸娘竟然相中一个妓女为丈夫的妾室人选，并与其结拜了姐妹，亲事未能成功，这是后话了。我想当时的诗书之家是不能接受妓女的吧？芸娘的做法明显失了分寸。后来为了孝敬公公，瞒着婆婆给公公找妾室；为了挽回婆婆的喜爱，又试图欺瞒公公将妾室打发回家。这一列做法更是没有分寸感，以至于在翁姑面前双双失了信任与宠爱。

　　芸娘是个很好的精神伴侣，却不是一个好的生活伴侣。在家境殷实、有父母庇佑的时候，沈复荒唐，不能居安思危、为小家庭的未来谋划，只知纵情诗文山水，导致被父母厌弃后生活入不敷出，芸娘在病榻上潦倒辞世。在这段夫妻关系中，芸娘过于通情达理，对丈夫无限包容，在家道中落时也心甘情愿地拔钗沽酒。造成这种结局，芸娘恐怕也要担个不懂得劝谏的责任。

　　芸娘可爱亦可悲，只愿来生的芸娘能爱自己多一点。