孤独是什么？在开始阅读《百年孤独》之后，我做了一个电台，用声音记录这些文字，渐渐地有了一些粉丝，偶尔也会有人在节目下面评论或者抒发一些自己的感概，我大概摘录了几句：“我很孤独，我想谈恋爱，可是我没有喜欢的人，就是发呆的时候都不知道想谁。”“孤独大概就是一个人坐在教室的最后面，看着前面的兄弟玩得很嗨自己却是在后面一个人听歌。”“除了孤独和酒，你什么都没有。”“漆黑的夜，泛黄的路灯，孤独的身影，吵闹的麦当劳。”我不知道这些人曾经经历过什么，只是觉得他们还算不上孤独，孤独不是遭到冷落，这顶多是孤单罢了。那么真正的孤独是什么呢？大概就是像百孤中何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的疯狂受阻，科学幻梦破灭，无人理解；像奥雷里亚诺上校循环制作小金鱼；像阿玛兰妲反复编织自己的寿衣直到死神降临……

　　也许现代人的生活和百孤中有些相似：布恩迪亚家族陷入了无尽的时间循环，他们每天都是在走同样的路，做同样的事，明明是最亲近的人，却无法靠近彼此，除了血缘的联系，他们在思想和感情上没有一点共通。百孤中的人受孤独之苦，现代人为手机所累，每天重复着发微信、刷微博的生活，人情淡漠，总是喜欢向最亲近的人发脾气。在这个物欲横流的社会，每个人都生活得太浮躁，大家都说自己孤独，我想那不过是空虚，算不上最深的孤独。事实上，真实的生活大都波澜不惊，每天重复着吃饭、睡觉、玩手机，要克服孤独感应当先充实自己，努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏了。

　　廖一梅在《柔软》里写到：“每个人都很孤独，在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”人类的悲喜并不相通，两个人面对面地坐在一起，情绪却并不在一个频道，彼此不能真正了解对方，那大抵是孤独真正的模样。

　　说到真正的孤独，我想到了自己与一位曾患抑郁症网友的谈话，她说：“我杀死了那个时候的自己。我抑郁得严重的时候，上一秒还在跟朋友说说笑笑，下一秒就必须死，对，必须死。不死难受，无法忍受的难受，好似重度吸毒者必须吸毒，我必须死。可我不想死。有一次我难受得太厉害，我必须死，于是，我想像自己手中握着一把剑，用力的刺向自己，我竟然感觉好了一点。我用想象力治好了自己的抑郁。”看到这段话，我内心是震颤的，觉得有些心疼，她的痛苦无人能理解，这也应当是最深的孤独。她只能勇敢地用想像中的剑刺向自己，我想象那一瞬间，也许是一束阳光穿透身体，瞬间驱散阴霾，暖暖的阳光照在身上，繁杂的心绪开始变得平和、恬淡。也许在那一瞬间她看透了孤独的本质，看透了生死，变得超然。

　　人类的孤独感或许是与生俱来的，它陪伴我们从生到死，当生命消逝，孤独却永恒。大家被孤独的怪圈包裹，有的人沉浸其中难以解脱；有的人却有勇气走出来，反观孤独本身。我想这也是这个女孩子为什么能克服自己的内心障碍。

　　真正的孤独应当是一种内在的完满感，正因内心有独立的世界，与外界的交流无法产生共鸣时就会觉得孤独。人越是觉得孤独，越是没有朋友，越是没有人支持，就越要尊重自己，越要努力向上。以前朋友跟我说：“你不够优秀是因为你不够孤独。”此刻，我好像突然能理解这句话的含义了。人虽然不能忍受孤独，但却可以享受孤独。希望每个人都能正视自己的孤独。