读完人间失格，我认为叶藏一生最大的不幸在于压抑自己的内心去讨好别人。

　　书中开始有三张照片，分别是孩童时期，少年时期和"老年"时期。

　　第一张照片是一个握紧拳头，满脸皱纹微笑的孩子。

　　第二张照片是一个没有活着的人味，带着颇有技巧的微笑，体面而又做作的少年。

　　第三张照片是一个头发略白，面无表情，像自然死去一样，看着让人心情变坏，不想留下任何印象的老人样。

　　看完整本书，我发现叶藏的一生都在这三张照片中淋漓尽致的体现出来了，家族从辉煌到衰败，本来是一个可以衣食无忧的小孩后来却沉迷酗酒、嫖娼。本来在外人看来是无忧无虑的一生，却不曾想年仅二十七、头发发白的他自杀了。

　　由此可见，家庭对叶藏性格的形成影响真的很大。

　　书里说他小时候遭受到佣人的侵犯，给他留下了很大的阴影，但是他并没有告诉父母，他与父母的关系书中以不全然了解一笔带过。以至于，有一次叶藏父亲说要给孩子们带礼物，叶藏不敢反驳父亲，所以没能收到自己喜欢的礼物。从他和父亲的相处可以看出他与父亲算不上亲近，父亲因为工作原因一直很忙。他很少感受到家的温暖，所以他形成了讨好型人格，拒绝别人的时候;感觉自己犯了天大的错。帮别人时，比做自己的事情更加小心谨慎，甚至觉得是自己的本分。和别人在一起时，总是怕冷场，一直主动去找话题。他的很敏感，擅长察言观色，与他相处大部分人的感觉是快乐。

　　书中有一句话，"对讨厌的事不能说讨厌，对喜欢的事情也像行窃一样战战兢兢，从而在极度苦涩的滋味和难以言表的痛苦中苦闷得不能自拔。"读到这句话的时候，我对当时的叶藏既心酸又同情。无法想象到底是怎样的经历让一个少年如此小心翼翼。

　　这种心理和行为上的失调无时无刻不消耗着叶藏的精力，让他精疲力竭。同时他认为世人对他的友善全部建立在他的搞笑上，所以一方面他极力压抑真实的自己，另一方面又因为这种压抑、欺骗感到可耻。

　　我觉得以前的自己很像叶藏，不敢在人群中讲话，害怕做不好被别人说。于是我开始模仿别人，时时刻刻都在想别人怎么做，应该要怎么做才好，刻意压抑着真实的自己。我没有叶藏的天分，做不到精彩的演出。无论我怎么掩饰，我还是那个她，那个极其害羞，胆小如鼠，害怕社交。后来，我才明白，错的不是她，错的是当初那个不能包容她的环境，错的是不能包容她的我。同样，压抑自己的情感是不对的，通过运动、唱歌等方式适当释放自己的坏情绪有利于我们的身心健康发展，也不容易发展成讨好型人格。

　　因此，我觉得《人间失格》真的是一部振聋发聩的好书。