生活的滋味，如同柴、米、油、盐的滋味。——题记

柴

柴在深山。绿着的时候是树，或者灌木。青春在风中，摇动久藏的秘密。是绿，你就还原于野山；是梦，你就随风一路走远。但你就是柴，你就是我们曾经依靠过的温暖。柴的火焰始终照亮一个人的一生。柴的灵魂呵护着一个从生存走到文明的事实。当生活在柴的手掌中熟透，当我们在柴的焦味中远离陈年旧事，再回首，柴的意义已不仅仅只是简单的图腾或燃烧，它早已是涅粱之后的另一种高度。而无论如今的年代怎样地与柴陌生起来，在大部分平常的家庭中，我们的日子，仍然还跟在柴的后面。

米

一眼盯着今日，一眼盯着未来，米就走进了我们的日常生活。再之后，看见了米的生长、成熟的整个过程。在乡下成片的田垄上走过，稻谷的含义绝非一顿饭的阐释。米是五谷之首，每个人都平等地享用着它，人在物质生活的本质上没有界限。谁都可以为温饱不成问题而挺直腰杆做人。但精神生活呢?由于受教育的不同，在人与人之间有一道无形的沟。我们需要雅俗共赏的精神食粮来缩短人与人、心与心之间的距离，让我们的精神生活也没有界限。

油

油溶解不下整个世界，它只是一种载休，让生活从一个地方过滤到另一个地方，仿佛河流溶解着日子的来来往往。一些临时的渡口，一些永久的码头，在行走处都被时光打磨。生活的故事老之又老，从粗糙的源头，直到演绎成柔弱的光华。千百年，甚至更远的梦，很难说清是否已经流完?岁月在油中析出，前生后世的因果已不容多想。经过的或者抵达的结果都是一样，油在流浪与停泊的叙述里，除了渴望，仍然还是渴望。渴望一生的幸福溶解了丰富的内容；渴望最远的距离成为最近的归宿。到头来却不知：生活是怎样的无奈!

盐

无盐便无味，生活淡于白水。盐于生活，是种流动的静止，不前不后，包容着哲学的朦胧。生活与盐的对话，一个大智若愚，一个望穿秋水。而我离盐太近。多年以来，一直在生活允许的范围里，以疲惫谋生。盐的平凡影响了我的平凡，盐的路程牵引我行走的一生。生活在盐的中间，不浓，不淡。这是我所渴望的最完美的一段距离。理解生活，从一拉盐开始；而理解盐，就要让盐走进我们的心。