宗璞在紫藤萝瀑布面前悟出了‘生命的长河时无止境的’，然而，在她之前，两位传奇的女子都曾以自己的命运、才华和爱情选择了如何去走自己的生命。

三毛把自己无私的奉献给了无垠的撒哈拉沙漠。她用笔书写了自己的生活，平朴的文字、真实的感情。她用一个小女子的心态活着、爱着、写着。那么多的文字里是同一个三毛，我在读那些恍如隔世的故事时，甚至可以看到写字的三毛、流浪的三毛、快乐抑或悲伤的三毛。她是这样真，真到了纯。我愿意相信那些剖析自我的人，那些人写出的文字是真正属于自己的传奇。有时去读那些泛滥在市面上的小说，我总是觉得，没有经历过的人，写下的文字，不过是一堆没有骨架的腐肉。

荷西死了，三毛的笔终于不再属于自己，写下的文字也不再是自己的传奇。她寂寞地独自生活，碰上了另一个男子——王洛宾。她以为她依旧可以如曾经那般放下一切不顾一切的去爱，然而她错了，在她来说无所谓的年龄差距却没有让王洛宾勇敢爱她。荷西走了，王洛宾走了，文字也走了，三毛终于决定做自己的终结者，用一只丝袜来结束自己飘忽的生命。

对，飘忽的生命。灵魂太过轻灵就无法依赖重心稳稳站着，或许最后终结是最好的结局。

另一个传奇女子的生命却太过厚重，如同大上海里妖娆的胭脂，晕开来，是浓重的猩红，不停的蔓延，无法停息。

她叫张爱玲。她笔下的爱情总有着太多的无奈，有好的结尾如《倾城之恋》，也有始终的无奈像《半生缘》。张爱玲的才气是时代给予的。在那个奢靡的城市里，我想象着她燃着的烟夹在手指上，丝丝苦涩缠卷着她的心扉。我似乎能看到她深冷如幽潭的目光俯瞰着这大上海繁华背后的颓萎。那姿态何等冰冷寂寞，‘众人醉唯我独行’是境界，更是痛苦。

她写了那么多的爱情，写的都是别人的，她可以看透别人的心，我无话可说。这世上聪明如三毛可以剖析自己的人极少，如张爱玲可以剖析别人的人更是少之又少了。

若荷西是三毛爱和魂的终结者，那张爱玲的命运更是惨淡许多。张爱玲最终选择离开卖国贼胡兰成——选择离开了她唯一的爱。现实和她的小说何其相似，最终总是无奈的结局。张爱玲再也写不出什么好的东西了，再也无法爱上别的什么人了，而这，是她选择离开时她就知道的。看——她是如此聪明。

张爱玲继续的活着，或许不再有才、不再去爱是她唯一也是最好的抉择。她的生命太过厚重，无法像三毛那样轻易就放掉。她只有那般继续着，如同烟花落后余下的灰烬沉沉的下坠，沉沉的下坠，却永远无法接触到地面。

终结与继续，她们都未拥有美好的结局。留下了一段段传奇，我却只能叹息。