夏天到了，我买了各种各样的冷饮放在冰箱里，儿子想吃了就自己去拿，习以为常了，当然没有什么惊喜，我却深深地记得第一次吃冰棍儿的兴奋。那时我们对某一件东西的盼望与向往，是现在的孩子所不能理解的。 30年前，我6岁，姐姐8岁，我们生长在一个并不很偏僻的村子里，可无论吃什么都要按照时令。记得眼巴巴地瞅着菜园里的黄瓜秧，盼着它长大开花长瓜，菜园里的西红柿变红似乎总是遥遥无期……冰，我们也吃过，是在冬天把用竹竿打下屋檐下的冰锥嘎巴嘎巴地嚼。我们在夏天没见过冰，但听说过城里的孩子夏天能吃到冰棍儿，听说还很甜，心里便觉得不可思议，夏天哪里来的冰呢？ 在小小的心里，冰棍儿是那么神秘，却又不敢奢望能真的吃到。 记得那年麦子快黄的时候，我的姑姥姥病了，在城里住院。有一天，父母去看望她。母亲早早地起床包了饺子，用借来的保温壶盛好，父亲骑了自行车载着母亲去医院看望姑姥姥，那时候还没有进城的公共汽车。下午，天正热的时候，父亲带着母亲回来了。父亲满头大汗，母亲怀里抱着一团衣服，刚跳下车子就往屋里跑，急急地叫着我和姐姐的小名：“英英，勇勇快来吃冰棍儿了！”我一阵狂喜，跟着姐姐跑过去。母亲打开层层包裹的衣服，里面包着保温壶，打开保温壶，我看到了传说中夏天的冰棍儿。母亲说一路快赶，生怕冰棍儿化了。可冰棍还是有些融化了，母亲拿出一支递给我，我放进嘴里一吮，果然清凉爽口，是我以前不曾尝过的。姐姐也接过一支吮起来。父母看着我俩贪婪地吮着冰棍，高兴地笑了。懂事的姐姐把冰棍儿伸过去，“爹，娘，你们也尝尝吧！”母亲说：“小孩子爱吃的玩意儿，大人不喜欢。”说着，舔了舔嘴唇。 那年，我第一次吃到了冰棍儿，我记住了它的冰凉和丝丝的甜，甚至在很长一段时间里，那成了我向小伙伴炫耀的资本。长大以后，我才真正懂得了小小的冰棍儿里蕴含的爱，在那样的热天，父亲弓着腰在崎岖的路上快速蹬着自行车，生怕冰棍儿化了；50多里路的颠簸里，坐在后架上的母亲小心翼翼地护着怀里的保温壶……（作者：于国源）