他说大家可以叫他Matt。我不喜欢Matt这个名字，因为成熟得像个男人。我更喜欢叫他吉吉，因为感觉幼稚得像个孩子。写这些文字的时候窗外阳光明媚，每一个人脸上都映着夏天的气息。澳大利亚那边大概是冬天了。吉吉已经走了。去澳大利亚。记得吉吉在他的一篇小说里写了他喜欢飞机起飞时的声音。他走的那天，我们还要上课，还要考试。一切一切都一如往常。我不知道我们中的某人某人有没有去送他；我也不知道他是否喜欢这载着他离开家人、朋友的飞机起飞时的声音。吉吉眼睛很近视罢。吉吉很喜欢电脑罢。吉吉网球打得很好罢。吉吉很会拍摄罢。吉吉一定会回来罢。吉吉一定会想念我们罢。吉吉，永远的吉吉。吉吉给我的感觉很像外星人。那时我和同桌是这样说的。他说话很幽默，有时像个孩子。会在句子后面习惯地加上哦哟这样可爱的词语。他是一个没心没肺的孩子。有时他是很落拓的孩子。有时他是很成熟很有经验的大哥哥。有人说认真的女人最美丽。我说认真的吉吉最有魅力。那时吉吉做组长，真的真的叫人佩服。说句心里话，在整个研究调查中，他做的工作不是最多的。但他每一次都很认真。他是组长。一个最好的领导者并不是要自己一个人把工作做得有声有色，而是善于领导和指挥别人把工作做得有声有色。但那时我不理解，所以我错了。后来终于开始谈离别了。吉吉毕竟是要走的。谁也留不住。他要离开的消息来得那么突然，我们还没来得及接受；他要离开的日子来得那么急迫，我们还没来得及到别。离开前，我们为吉吉开了一个告别会。我不知道会不会有人哭了；我不知道吉吉会不会穿着那套有我们名字的球衣睡觉；我不知道那首《朋友》能不能代替我们的临别依依。我想过澳大利亚的天和地，那么蓝那么绿，那么明媚那么干净。我想过澳大利亚与我们的两个小时的时差。吉吉请不要比我们先苍老。在澳大利亚的海边请给我写一封信，即使只有一个信封。难过的时候请抬头看着天空，同一片天空下有许多人在远方想着你。我不知道澳大利亚会不会下雪。如果下雪，出门的时候别忘了带伞，不然雪花会融化成晶莹的泪珠。还有还有，请不要忘了微笑。后记：吉吉，我不知道你在我的生命中充当一个什么角色。陌生人？过客？同学？我希望是朋友。据说前世在佛前的五百次回眸才换得今生的一次擦肩而过。我们认识了，这就是缘分，佛说。