未经允许不得转载

但凡见过我和我父亲的，都说我和父亲像。每当这时父亲便会分外得意：我把你生得多好。

父亲懒，所以没遗传给我什么好的习惯。每当我成绩下滑时，他总是一收往日的样子，一板一眼说我学习不够认真。我听了后总想笑。父亲也不爱看书，但给我买书倒很积极。说是买，搬倒是更为准确。有时一次买了好几本，我问他为什么买。他有些迟疑，又略显慌张，一着急：“钱多了，没处花。”

曾在一本心理书中看见句话：青春期的儿子容易和父亲吵架。但父亲的脾气异常得好，兴许是我继承了父亲的脾气，从未和他吵过架。大概，这是父亲遗传给我唯一的好习惯吧。不过倒听说，班上女生和她那更年期的母亲吵得挺凶。

前几年的经济危机，席卷了大个地球。靠木匠吃饭的老本行靠不住了，于是父亲搁下了锯子，双手握住了方向盘，一天到晚载着客人四处窜。收入倒还可以，只不过父亲的肺病却因此加重了。开车的劳累让他时常咳嗽。有时咳嗽得厉害了，吐出的痰还带着些许血丝。我不敢看的时候，转过头装出一副安然自若的样子写作业。父亲便过来拍拍我肩膀：认真读书啊。我含糊地答应，声音小得连自己也听不见。

父亲从未对母亲说过一个爱字，也从没给母亲买过一件礼物。父亲常让母亲生气，母亲老是发火，父亲都知道自己做错了，便向母亲道歉。有时，犟脾气上来了，两人就背靠背，一句话也不说。但最终还是父亲低头，一向懒惰的他便会自觉地去洗碗，亲自下厨。饭菜做好了，好言相劝，母亲才板着脸去吃饭。而在吃饭时，父亲必定会打几个趣，把母亲逗笑。这时，方才紧张的气氛才得以缓和。

我长大了，父亲老了，原本比我高的他现在只能搭着我的肩。每次他总想说几句让我认真读书的话，但终究没说出口。我知道，父亲认为我长大了。每晚我做完作业睡觉了，他总是不放心，有时半夜突然起来看我，帮我捻捻被子，却常常忘记给自己加件毛衣。

第三中学初二：秋雨后的余叶