小时候奶奶对我说：没有奶奶就没有爸爸，没有爸爸就没有我。然而她竟去了。6月，本该是生命力旺盛的季节。又是一个冬季，我跪拜在奶奶的坟前。呼、呼……寒风刺骨。您冷吗？ 奶奶？ 真想为您在坟头上烧一盆炭火。小时候，在寒冷的冬季，您总是为我烧一盆红红的、灼灼的炭火，然后您抱着我，娓娓地诉说着你年轻的故事。你说你曾为了生计而不得不干挑担子的重活，一挑就是十几年；你说你做的新衣舍不得穿放在箱子里，却被好赌的爷爷拿去当了；你说你用辛辛苦苦挣来的钱，买来了自己心仪的发夹……还记得么？ 我的奶奶，喜欢向你吐露心事的我，告诉你班里有一女孩让我特别讨厌，你微笑着问我她的名字，她的情况，说道：“孩子，记着在你讨厌别人时，你可能也正被别人讨厌着，人与人相处，贵在“和”字，你要待人友善。”同学来我家玩，T袖短裙，说说笑，走后你对我说：“孩子，你为什么不穿裙子？ 你看人家女孩儿穿上多漂亮。”奶奶，如今我穿上漂亮的裙子，为何你却看不见了？ 我寂寞的时候，您却再也不在我身边听我倾诉和哭泣……多少次，柔和的阳光下，我那慈祥的奶奶微笑着向我走来，怜爱地搂我入怀，轻轻地说：“孩子，奶奶要走了，到一个遥远的地方去，你以后要自己照顾好自己……”“啊”我猛地从床上坐起，夜好黑，奶奶，您在哪儿，奶奶，“不，”我愣了一下痛哭失声……寒风依旧咆哮着，我注视那黄土堆成的瘦小的坟。坟上杂草，枯黄枯黄，杂草下是我的奶奶。您看得见我吗？ 奶奶？ 整整六年了，没能梳理您丝丝白发，抚平您手背上根根皱纹，尝尝您煎的烧饼，试试您缝的大红棉衣……下雪了，绒花般的缓缓地飘落下来，纷纷扬扬，闪闪烁烁，缠缠绵绵，玉白、纯洁、晶莹。缓缓地，沉重地飘向大地，飘向枯黄的杂草，飘向奶奶矮小的坟。“走吧”。爸爸拉我。是该走了，逝去的，已经逝去；活着的，还要活着。千千万万奶奶，千千万万外婆，千千万万老人……使他们生活快乐，享尽天年，是每个人起码的责任。若干年后，她将化成泥土。她的头上，将有绿的草，绿的树，红红的太阳和蓝蓝的天。那时，谁也找不到她的坟。作者:张露飞 xiaoshanwu