初恋是什么？一千个人有一千个答案。但有一点是肯定的，那就是初恋一定是最难忘的。

17岁时，我默默喜欢上了一个男生，他帅气俊朗、含蓄内向、气质超群。他符合我对爱情蓝图的全部想象，我疯狂地迷恋上他，他笑的樣子，他微微蹙眉的样子。

甚至迷恋到跟踪，他哪天穿了什么衣服，他哪天理了发，我一清二楚。最迷恋他有一件蓝色的球衣，那时，他骑一辆破旧的“二八”自行车，把球衣围在腰间，在风中骑车经过我的身旁，春天的槐花落在他的身上，这样的美少年，这样倾国倾城的美。

我深陷其中不能自拔，犹如但丁见了贝雅特丽采。我写了很长的情书给他，那个等待他回应的过程，烈火焚心一般漫长。

在那棵开花的树下，他说：“也是喜欢你的，长长的发，高高的个子，白得近乎透明的肌肤，还有你芬芳的文字，可是，我就要走了，去老家考学，此去经年，我们不知还有没有机会见面。”

我和他的恋爱，短到只有几天。那几天，我坐在他的自行车后面，穿过樱花大道，他的白衬衣飞起来，似一千只鸽子在里面飞，而坐在后面的我黯然神伤。

他果真走了。这有花无果的初恋、这犹如惊鸿一瞥的情愫，让我感怀不已。

我一直怀念，一直忘不掉。

甚至多年以后，我找男友，亦喜欢这种高高瘦瘦的男子，一笑倾城，再笑倾国。

我与他再也没有联系，也没有相见。

今年我去开笔会，路过景德镇，去看那些陶瓷。

那些薄的青瓷十分让我迷恋，其中一个透明的莲花一样的花瓶让我格外迷恋，因为之后还有好多行程，况且，我以为还要回到景德镇，虽然喜欢，我却没有买。

坐上车就开始后悔，一直后悔，导游说：“下一站我们直接奔徽州那里去。”

这更让我后悔不已，那样的青瓷是我最喜欢的，简单透明，却又充满了空灵。我明白，我一见钟情的东西全是这样的，因为它似我的初恋。

整个行程，我一直惦记那个瓶子，它透明的光泽，它简单而朴素的样子，它白里泛出的青，我越是惦记，我越后悔。

回来后和老公说起，他说：“人总是这样，认为得不到的东西总是好的，如果真买下来，也许它就是一个普通的瓶子而已，也许到不了3个月就会让你送了人，你根本不会珍惜，而身边的好东西你总是看不到。”

说完这句话，他意味深长地看了我一眼。是啊，他多委屈，我一直生活在初恋的阴影中。我和那个男孩儿结婚了，就一定会幸福吗？就像那个瓶子，真得到了，我还会珍惜吗？

后来，我在北京的景德镇瓷器展销会上，又看到了那个瓶子。

而我轻轻走过，并没有买下它。

我知道，我和它的缘分只是想念它，如此而已。人生有的缘分只能擦肩而过，而留在身边的人，才是缘分最深的人。

晚上下班的时候，我提前给老公打了个电话，他以为我又出去应酬，但我问他：“你穿多少号的衬衣？我发了一张提货单，我给你领一件算了。”电话那边久久没有声音，我知道我不是个称职的妻子，居然连老公穿多少号的衬衣都不知道，可是，学会爱，什么时候也不算晚，对吗？