父亲打电话说：“你妈住院了。”60多岁的母亲极少生病，听到这消息，我就准备买票回老家。父亲安慰说：“别急，无大碍。”

原来母亲是因为腰椎间盘突出住院，以前她一直有腰腿痛的毛病，这次腿痛得实在忍不了才住了院。经过几天住院治疗，疼痛减轻了许多，母亲才能接电话。电话里，她略带兴奋地跟我唠叨：“前晚痛死我了，是你爸背我到小区门口，才打到出租车到医院的。没想到你爸70多岁了，背我那么远，气都不喘。”听得出来，这是在夸我爸呢。

在我印象中，几十年来都是母亲侍候父亲的，哪怕是退休后，家务都是母亲一手包办，父亲只负责每天接送孙子上学，其余时间都和小区的老伙伴们玩象棋。这次母亲住院后，父亲每天送完孙子上学后，去菜市场买菜，回家做好饭再送到医院。晚上等母亲睡着，他才从医院回家。我在电话里羡慕地问母亲：“爸爸做的饭菜好吃吗？”母亲说：“你别说，味道还真不错，这次住院太值了，我以前都没吃过他做的饭。”

母亲出院后，腿痛还没完全好，医生叮嘱要卧床静养3个月。我说请个钟点工吧。父亲坚决不同意：“我能应付过来，不就做家务嘛。你妈以后可不能劳累，她服侍了我大半辈子，下半辈子换我来照顾她吧。”父亲无意中的一句心里话，是我听过的最浪漫的话。

几个月后，母亲已经能下床活动，为了不让父亲太劳累，她坚持做些做饭洗碗的轻活，父亲负责买菜拖地。母亲高兴地说：“你爸能帮我做好多家务活了。”父亲乐呵呵地说：“我又有时间会棋友了。”

爱情的模样就是对方需要的模样，就像我那相濡以沫的父母一样，你需要我，我也需要你，无论世事怎么变迁，永远都是对方需要的模样。