有一年，清华大学校长梅贻琦收到一封信，写信者是梅贻琦幼年时的玩伴小虎子，想请梅贻琦免费赠送他几本书。几天后，梅贻琦不仅寄出了对方索要的书，而且还邀请对方到清华来叙旧。谁知，这封信寄出去后，数年没有回音。

有一年，梅贻琦又收到一封信，还是小虎子寄来的。在信中，小虎子向其借款500元钱的请求。梅贻琦二话没说，拿着500元钱，请了几天假，想返乡给玩伴一个惊喜。

然而，当梅贻琦找到小虎子的家时，他惊诧了。一个破旧的房子里，一个邋遢的老头，一边咳嗽着，一边烧着柴火煮饭。梅贻琦认出了老头就是小虎子。梅贻琦没有再进去，而是悄悄走出了胡同。他在出巷口时，不小心撞到了一个小孩。

回京后，梅贻琦按照地址，给小虎子汇去了500块钱。这之后，小虎子和他又没了联系。然而，梅贻琦却每年定时地给他汇钱过去。

若干年后的一天，一个年轻的清华学生走进了梅贻琦的办公室。原来，他是小虎子的儿子，就是当年梅贻琦撞到的小孩。谈及过去，小伙子说道：“原来，我觉得您看不起我父亲，见他贫穷就落荒而逃。可是，我一直收到您的钱，才知道，我误解您了。但是，您当年为什么要那么做呢？”

梅贻琦淡定地答道：“我太了解你父亲了，他是一个那么要强的人。我只是不想在他贫寒时，伤他自尊，让他难过。现在，你替你父亲争气了，你父亲的心态也该平和了，我再也不必‘落荒而逃’了。”