每个周末都会去那家洗浴中心。我整理衣柜时，又看到了那祖孙三代。三十多岁的女人扶着六七十岁的母亲，旁边是十多岁的女儿。女人拿着一个小塑料凳，扶老人进了浴室，开了水管，调好水温，待老人坐下，方才折回。她又帮女儿拉下紧绷的毛衣、毛裤，孩子像条鱼一下子没入了水雾里。

老人坐在角落里，水冲着脊背，她佝偻着腰搓着身子，松弛的皮肤在水流的冲击下像张起皱的塑料布。女人径自去找小女孩，母女俩撩着水，咯咯笑着。女人捧着女孩的长头发，要为她洗头。“不嘛，我自己洗。”女孩坚持着。“傻孩子，你自己洗不干净，妈妈洗得又干净又舒服”。那女孩执意不肯，逃到了姥姥的身后。

老人揽着外孙女笑：“姥姥给你洗，好吗？”“不，姥姥年纪大了，我想自己洗。”女孩撒娇扭着身子。“乖孩子，让妈妈去给你洗。你妈妈18岁时还是我给她洗头发呢，大人比小孩洗得干净。”老人抚着女孩的柔发。“妈，你又说哪去了？这不是让孩子笑话我吗？”女人嗔怪起母亲。老人讪讪地笑了。女人洗好了孩子的头发，让孩子面对墙壁站定，细细搓洗孩子的身体。女孩子蓓蕾般的身体在母亲柔软的掌心下变得红润、清亮。

老人在水雾里望着女孩笑，或许她又想起了年轻时为女儿搓澡的情形吧。那时她多有力气啊，把女儿身上的灰垢搓得干干净净，女儿的身体滑溜溜的，像条泥鳅。现在老喽，抬手都费劲了。

女孩全身涂满沐浴液时，女人开始洗头、搓洗身体。女孩子唱着歌去穿衣了，女人的身上也涂满了泡沫。这时，她看了看老人还兀自低头搓脚，招手叫来了搓背工，转头对老人说：“妈，你别搓了，花钱请人搓吧。”搓背工扶老人躺到浴床上，为老人搓洗全身。俩人拉着家常，说说笑笑，老人是她的老主顾了。

后来，那个搓背工告诉我，和那个女人一样带老人来洗澡的，多数花钱请人为老人搓背；带孩子来的，都是自己给孩子搓背。“其实上岁数的老人身上都有股味儿。”她吸了吸鼻子，做了个鬼脸。

老人趴在床上，手垂着。那双手曾无数次抚摸女儿的肌肤，而为她拂去灰垢的不是女儿，却是一个搓澡工，因为女儿又有了女儿，女儿的手更多地去爱抚另一个水灵葱嫩的身体了。

入这一辈子，爱子女甚于父母。如果有一天，人爱父母如爱子女，才是人性的圆满。