恋爱的人，你应该细心，对方每一次笑容的幅度与角度，都可能有关你的幸福。

恋爱的人，你不应该细心，细心会使你侦知远超过你所能负荷的信息，那些即使负荷得起，你也无能为力的信息。

你应该细心，如果不细心记下每一次恋爱的琐碎细节，将来总有一天，你不免要大大骇异——怎么每一次都这么相像？每一个都面目模糊？

你不应该细心，爱情是巨大的食蚁兽，你那些细小如蚁的心思，它一口气就通通吞咽了，塞牙缝都不够。

你应该细心，除了注意到爱人喜欢的食品和颜色，更重要的是，注意到爱人有没有注意到你的细心。所有不列入计分的高难度动作，是无济于事的。

你不应该细心，你一旦细心到全神贯注在爱情仪式的各种细节，你就注定要忘记爱情了。

身在恋爱当中的人哪，你千万要细心，唯有这样，你才能在爱情消失的那一秒，精确无误地抽身离席。早一秒，或晚一秒，都会害得你背起罪名，或者，无尽追悔。

身在恋爱当中的人哪，你千万不要细心，唯有这样，你才能在爱情消失以后，迅速恢复神智，而不致遭到记忆中无数细节的无穷追杀，陷身于爱情的无期徒刑。